끝나지 않을 우리의 이야기

아일라

“도와… 줘…”

그 목소리를 듣는 순간, 나는 걸음을 멈췄다.

내가 건너고 있던 다리 아래 강에서 들려온 소리였다. 심장이 그대로 목구멍까지 치솟았다.

콘크리트 난간 너머의 나무 울타리에 몸을 기대고 물 아래를 내려다봤다. 처음에는 물결과 햇빛만 반짝일 뿐이었다.

그러다—팔 하나가 보였다.

작고 필사적인 손이 허우적거리더니, 한 소년의 머리가 수면 위로 잠깐 떠올랐다가 다시 사라졌다.

나는 생각할 틈도 없이 바위투성이 비탈길을 따라 강가로 뛰어내려갔다. 신발은 벗겨지고, 배낭은 바닥에 떨어졌고, 그대로 얼음장 같은 물속으로 몸을 던졌다.

가을이었다.

차가운 물은 산산조각 난 유리처럼 온몸을 파고들었지만, 신경 쓸 여유가 없었다.

소년은 물 위로 떠오를 때마다 숨을 헐떡이고 있었다.

나는 반드시 그 아이에게 닿아야 했다.

“내 손 잡아!”

나는 소리치며 팔을 뻗었다. 그 아이는 나보다 훨씬 어리고 작아 보였다.

그의 손가락이 내 손을 붙잡는 순간, 나는 온 힘을 다해 물을 차며 헤엄쳤다. 그리고 결국 그를 진흙투성이 강둑 위로 끌어올렸다.

우리는 그대로 쓰러졌다. 숨은 거칠었고 몸은 떨리고 있었다.

소년은 무릎을 끌어안은 채 몸을 웅크리고 물을 토해냈다.

나는 옆에 앉아 젖은 머리카락의 물을 짜내며 그의 얼굴을 바라봤다.

통통한 체격에 주근깨가 박힌 둥근 얼굴. 피부는 창백했고 입술은 파랗게 질려 있었다.

“어쩌다가 여기서 익사할 뻔한 거야?”

나는 아직 숨을 고르며 물었다.

그는 내 눈을 피했다.

“나… 금붕어 찾고 있었어.” 떨리는 목소리였다.

나는 눈을 깜빡였다.

“금붕어? 진심이야? 이런 강에서? 어디 보자… 동네 형들이 너 속인 거지?”

그의 침묵이 이미 답이었다.

“역시 그럴 줄 알았어.”

나는 한숨을 쉬며 배낭을 열어 재킷을 꺼냈다.

“여기. 입어. 우리 오빠 거라 엄청 크긴 한데, 안 그러면 얼어 죽어.”

그는 망설였다.

“고맙지만… 넌 어떡하려고?”

“난 괜찮아.”

나는 어깨를 으쓱하며 아무렇지 않은 척했다. 사실은 미친 듯이 떨고 있었지만.

그는 나를 빤히 바라봤다. 정말 자세히.

내가 거짓말하고 있다는 걸 알아챈 눈빛이었다.

하지만 나는 그냥 웃었다.

왠지 모르겠지만, 그 아이가 다시 안정적으로 숨 쉬는 걸 보니 마음이 아팠다. 특히 속아서 이런 일을 당했다는 걸 들은 뒤로는 더 그랬다.

“고마워…”

그가 작게 속삭였다.

“나 진짜 죽는 줄 알았어.”

“신은 친절하잖아. 적어도 우리가 커서 우리 괴롭힌 애들한테 복수하는 법 배우기 전까진.”

나는 코웃음을 쳤다.

“솔직히 나라면 그냥 금붕어 사겠다.”

그는 작은 웃음을 터뜨렸다.

하지만 나는 농담이 아니었다. 정말 그게 훨씬 합리적이었으니까.

“저기… 이름 물어봐도 돼?”

그가 조심스럽게 물었다.

“호프.”

내가 말했다.

“넌?”

“리버.”

**

“리버, 야! 또 멍 때리는 거야?”

6개월 뒤, 같은 다리를 지나며 나는 침묵을 깨뜨렸다.

리버는 창밖만 멍하니 바라보고 있었다. 생각에 깊이 잠긴 얼굴이었다.

그는 눈을 깜빡이며 나를 돌아봤다.

“어? 아… 미안.”

익숙한 수줍은 미소였다.

나는 한숨을 쉬었다.

“공항까지 5분 남았는데 넌 거의 한마디도 안 했어.”

그는 어깨를 으쓱했다.

“그냥… 생각 좀 하느라.”

“생각? 뭘?”

나는 웃으며 놀렸다.

“위대한 금붕어 탐험이라도?”

“하하, 엄청 웃기네.”

그가 중얼거렸다.

“그냥… 네가 떠나는 게 슬퍼서.”

그 말이 가슴을 세게 찔렀다.

나는 표정을 부드럽게 풀었다.

“야, 내가 다른 행성으로 가는 것도 아니잖아. 그냥 시칠리아야. 문자도 할 수 있고.”

그는 웃었지만 슬픔은 여전했다.

“그래도 다르잖아. 넌 내 제일 친한 친구야, 호프. 학교에서 나 괴롭히는 애들한테서 누가 날 구해주겠어?”

“음, 너 자신?”

나는 팔꿈치로 그를 툭 쳤다.

“이제 좀 맞서봐. 그래도 계속 연락은 할게. 그리고 나 없이 금붕어 찾으러 가면 죽는다. 약속해.”

“약속.”

그가 작게 웃었다.

“근데 자주 돌아와야 해.”

“약속할게.”

그리고 그 순간—모든 게 한꺼번에 터져버렸다.

차가 크게 흔들렸다. 브레이크 끼익 소리가 귀를 찢었다. 우리는 앞으로 내던져졌고 내 목이 확 꺾였다.

“뭐야, 클로드?!”

“마쉬 양! 숙이세요!”

유리가 산산조각 났다.

뜨거운 무언가가 이마를 스쳤다. 피였다.

나는 얼떨결에 피를 만져본 뒤 또다시 울린 총성에 몸을 숙였다.

나는 좌석 옆에 웅크린 채 떨고 있는 리버를 바라봤다. 그의 어깨를 붙잡고 어떻게든 둘 다 진정하려 했다.

“무서워, 호프…”

그가 떨리는 목소리로 속삭였다.

“리버, 내 말 잘 들어—노래해! 지금 당장!”

총성이 공기를 찢었다. 귀가 울렸다.

하지만 나는 그의 손을 꽉 붙잡았다.

“‘Never Say Never’ 불러! 크게!”

나는 소리쳤다.

“다 무시해, 리버! 총소리 말고 나한테 집중해!”

눈물이 그의 얼굴을 타고 흘렀다.

입술은 떨리고 있었지만, 결국 그는 노래하기 시작했다. 처음엔 아주 작게.

나도 따라 불렀다. 떨리는 목소리를 억지로 밀어내며 죽음의 소리를 덮어버리려 했다.

앞좌석에서 클로드의 다급한 목소리가 들려왔다.

“버티세요, 마쉬 양! 저희가 처리하겠습니다!”

나는 아버지에게 전화하려고 가방을 더듬었다. 하지만 가방은 사라지고 없었다.

공포가 가슴을 조여왔다.

우리는 겨우 열 살이었다. 그냥 아이들이었다. 우리가 뭘 할 수 있단 말인가?

그때, 처음 듣는 목소리가 혼란을 가르며 들려왔다. 차갑고 잔인한 목소리였다.

“뒤에 애들이 둘 있다.”

차 문이 거칠게 열렸다.

클로드는 움직이지 않았다. 좌석엔 그의 피가 가득했다.

거친 손이 나를 밖으로 끌어냈다.

“놔! 우리 아빠가 너희 가만 안 둘 거야!”

나는 발버둥 치며 소리쳤다.

“닥쳐, 꼬맹아! 넌 돈이 엄청 된다고.”

복면 쓴 남자가 으르렁거렸다.

나는 그의 어깨를 세게 물어뜯었다.

그가 욕설을 내뱉으며 나를 놓쳤고, 나는 리버에게 돌아가기 위해 미친 듯이 달렸다.

하지만 무언가 단단한 것이 내 머리 옆을 강하게 내리쳤다.

모든 것이 흐려졌다.

다리에 힘이 풀리고 숨이 막혔다.

희미해지는 시야 속에서, 겁에 질린 리버의 얼굴이 보였다.

필사적으로 뻗어오는 그의 손도.

“리버… 약속 잊지 마…”

나는 그렇게 속삭였고, 곧 어둠이 나를 완전히 삼켜버렸다.

**

나는 식은땀에 흠뻑 젖은 채 눈을 떴다.

시계의 긴 바늘이 숫자 5를 가리키는 걸 보니 또 그 꿈을 꾼 모양이었다.

그 꿈은 10년 동안 계속 반복됐다.

그리고 왜 그런 꿈이 계속 나를 괴롭히는지 아직도 알 수 없었다. 심지어 그건 내 과거도 아닌데.

그 소년은 언제나 꿈에 나타났다.

하지만 나는 끝내 그의 얼굴을 선명히 볼 수 없었다.

그는 내 것이 아닌 이름으로 나를 불렀다.

그리고 나는 왜인지, 그 어린 소녀가 어째서 그 소년을 구할 만큼 용감했는지 꼭 알고 싶어졌다.

‘호프’라는 이름은 아름다운 소망을 담고 있었다.

그들의 이야기가 꿈속처럼 끝나버리지 않기를 바라는 마음.

그들의 이야기가… 끝나지 않기를.