빼앗긴 멜로디, 배신당한 사랑

내 약혼자, 서지훈과 내 동생, 주예리가 내가 3년간 영혼을 갈아 넣어 만든 곡을 훔쳐 갔다.

그건 내 필생의 역작이었다.

우리의 커리어를 함께 정의해 줄 단 하나의 곡.

나는 녹음실의 반쯤 열린 문틈으로 그들의 모든 계획을 엿들었다.

"이게 네가 뱅가드 어워드를 탈 유일한 방법이야, 예리야."

지훈이 단호하게 말했다.

"이번이 단 한 번뿐인 기회라고."

내 가족까지 한통속이었다.

"언니가 재능은 있지. 근데 멘탈이 약하잖아."

예리는 부모님의 말을 그대로 인용했다.

"가족을 위해서 이게 최선이야."

그들에게 나는 딸도, 3개월 뒤 결혼할 여자도 아니었다.

그저 부품, 도구일 뿐이었다.

진실은 맹독과 같았다.

천천히, 온몸을 얼어붙게 만드는 독이었다.

내가 사랑했던 남자, 나를 키워준 가족.

그들은 내가 태어난 날부터 내 재능에 기생하며 모든 것을 빨아먹고 있었다.

그리고 내 뱃속의 아이는?

우리의 미래를 상징하는 존재가 아니었다.

그들이 나를 가두기 위해 만든 우리에 채울 마지막 족쇄일 뿐이었다.

나중에 지훈은 아파트 바닥에 쓰러져 사시나무 떨듯 떨고 있는 나를 발견하고는 걱정스러운 척했다.

그는 나를 품에 끌어안고 머리카락에 대고 속삭였다.

"우리 앞날은 창창해. 우리 아기 생각해야지."

바로 그 순간, 나는 내가 무엇을 해야 할지 정확히 깨달았다.

다음 날, 나는 전화를 걸었다.

다른 회선으로 엿듣고 있던 지훈의 목소리가 처음으로 진짜 공포에 질려 갈라지는 것을 들으며, 나는 차분하게 수화기에 대고 말했다.

"네, 안녕하세요. 내일 예약 확인 좀 하려고요."

"그... 수술 말이에요."

제1화

주예은 시점:

내가 3년간 영혼을 갈아 넣어 만든 멜로디는 내 인생 최악의 배신을 위한 배경음악이 되었다.

그리고 나는 내가 집처럼 드나들던 녹음실의 반쯤 열린 문틈으로 그 모든 것을 들었다.

"언니가 정말 아무것도 눈치 못 챌까?"

예리의 목소리는 불안한 속삭임이었다.

가늘고 갈대처럼 흔들리는 목소리.

노래할 때 보여줘야 할 힘 있고 감성적인 톤과는 전혀 달랐다.

찰나의 침묵.

나는 내 약혼자, 지훈이 완벽하게 세팅한 검은 머리를 쓸어 넘기는 모습을 상상했다.

그는 예리의 불안감을 다룰 때만 짓는 사려 깊은 표정으로 미간을 찌푸리고 있겠지.

"확실해."

그가 말했다.

한때 내 심장을 안전하게 만들었던 낮고 자신감 넘치는 목소리였다.

"예은이는 날 믿어. 그리고 너도 믿고."

"하지만 이건 언니 필생의 역작이잖아, 오빠. 다들 아는데. 기획사에서 누가 문제 삼으면 어떡해?"

"그럴 일 없어."

그의 목소리에 날카로운 칼날이 섰다.

"최종 마스터 음원만 있으면 돼. 일단 손에 넣으면 나머진 내가 알아서 할게. 이 노래가 네게서 나왔다는 걸 확실히 알려줄게. 이게 네가 뱅가드 어워드를 탈 유일한 방법이야, 예리야. 이번이 단 한 번뿐인 기회라고."

내 유일한 친구이자 사운드 엔지니어인 아라가 한 시간 전에 문자를 보냈었다.

"지훈 씨랑 예리 씨 와 있어. 좀 이상해. 자꾸 '우리의 메아리' 최종 믹스본 달라고 하는데. 네가 승인했다면서. 진짜야?"

아니. 그런 적 없다.

나는 가는 중이라고 답했다.

뭐가 그리 급한지 내 눈으로 직접 확인하고 싶었다.

"언니는 너무... 멘탈이 약하잖아."

예리가 이상하고 역겨운 동정심이 섞인 목소리로 중얼거렸다.

"재능은 있는 거 알아. 근데 압박감을 못 견디잖아. 가족을 위해서 이게 최선이야. 엄마 아빠도 그렇게 생각하시고."

"바로 그거야."

지훈이 다시 부드럽고 달래는 목소리로 동의했다.

"예은이는 엔진이고, 스타는 너야, 예리야. 넌 얼굴도 되고, 매력도 있잖아. 언니는 원래 스포트라이트 체질이 아니야. 이 노래는 네가 발표하고, 언니는 동생을 도왔다는 만족감을 느끼겠지. 금방 잊을 거야."

그는 내 음악을 발판으로 만들었다.

도구로.

동생도, 파트너도, 3개월 뒤 결혼할 여자도 아닌.

그들의 음모가 파도처럼 덮쳐오지 않았다.

마치 맹독처럼 스며들었다.

천천히, 뱃속에서부터 시작해 혈관을 타고 퍼져나가 온몸이 얼음덩어리처럼 굳어버리는 독이었다.

나는 어둑한 복도에 서 있었다.

손은 여전히 차가운 금속 문틀에 얹혀 있었다.

손마디가 하얗게 질려 있었다.

문틀의 날카로운 모서리가 손바닥을 파고들었다.

산산조각 난 세상 속에서 나를 지탱해 주는 작은 고통이었다.

가슴이 아프지 않았다.

그저... 텅 비어 있었다.

심장이 있어야 할 자리가 움푹 파인 것 같았다.

나는 그를 놀라게 해주려고 여기에 왔다.

그가 가장 좋아하는 커피와 우리 아파트 근처 작은 빵집의 페이스트리를 사 들고.

우리의 커리어를 함께 정의해 줄 거라 믿었던 노래의 완성을 축하하기 위한 작은 제스처였다.

커피는 이제 내 손안에서 차갑게 식어가고 있었다.

바깥의 가을 공기는 상쾌했다.

하지만 지금 내가 느끼는 한기는 날씨와는 아무 상관이 없었다.

이 통풍 잘되는 건물에서 예리가 감기에 걸릴까 걱정했어야 했다.

밤새워 완성했던 노래의 마지막 브릿지를 생각했어야 했다.

대신, 단 하나의 잔인한 깨달음이 무감각을 가르고 들어왔다.

배신.

날카로운 아픔이 아니었다.

둔탁하고 무거운 무게가 나를 짓눌러 폐에서 공기를 짜내는 듯했다.

입안에서는 재 맛이 났다.

엄마, 아빠, 동생, 그리고 내가 사랑했던 남자의 얼굴이 하나로 흐려지며, 내가 태어난 날부터 내 재능과 희망, 사랑을 게걸스럽게 먹어치운 하나의 괴물 같은 존재로 보였다.

어떻게 집에 돌아왔는지 기억나지 않는다.

내리기 시작한 빗속에서 가로등 불빛이 번져나가는 흐릿한 풍경뿐이었다.

내 발은 기계적으로 움직였다.

마음과는 분리된 채.

열쇠가 자물쇠에서 헛도는 것도, 지훈과 함께 사는 아파트 문 안쪽에서 비에 흠뻑 젖은 코트를 벗어 던지는 무게도 느끼지 못했다.

정신이 따라잡기도 전에 몸이 먼저 무너졌다.

나는 차가운 벽을 따라 미끄러져 내려가 마룻바닥에 무너져 내렸다.

무릎을 감싸 안고 몸을 공처럼 웅크리자, 떨림이 시작됐다.

바닥의 냉기가 청바지를 뚫고 들어와 뼛속 깊이 자리 잡았다.

속이 메스꺼운 위산으로 들끓었다.

들고 있던 커피는 오는 길에 어딘가에 버렸겠지만, 쓴맛은 혀끝에 남아 있었다.

눈물이 소리 없이 흘러내렸다.

얼음장 같은 피부 위로 뜨거운 길이 생겼다.

닦아낼 기력도 없었다.

그저 턱 끝에서 청바지 위로 뚝뚝 떨어져 짙은 얼룩을 만들 뿐이었다.

문고리가 돌아가는 소리에 온몸이 뻣뻣하게 굳었다.

그의 비싼 가죽 구두 소리가 바닥에 울리며 점점 가까워졌다.

그는 내 옆에 천천히, 부드럽게 무릎을 꿇었다.

"예은아? 자기야, 바닥에서 뭐 해?"

그의 목소리는 거짓된 걱정의 걸작이었다.

"추워? 흠뻑 젖었잖아."

그의 따뜻하고 무거운 손이 내 어깨에 닿았다.

아라가 그에게 전화했겠지.

아라는 몸이 안 좋다며 일찍 퇴근했었다.

"어디 아파?"

그가 물었다.

그의 엄지손가락이 항상 나를 진정시키던 그 방식으로 내 팔을 쓰다듬었다.

그가 가까이 다가오자 그의 몸에서 나는 온기와 익숙한 샌달우드와 마른 세탁물 향이 내 감각을 채웠다.

그는 축축하게 젖은 내 머리카락 한 올을 얼굴에서 쓸어 넘겨주었다.

내가 빠져들곤 했던 따뜻한 위스키 빛 눈동자는 세심하게 연출된 걱정으로 가득 차 있었다.

"예은아, 무슨 일이야? 말해봐."

그는 너무 가까워서 홍채 속의 작은 금빛 반점까지 보일 정도였다.

그는 부드러운 손길로 내 얼굴을 감쌌다.

"조심해야지."

그가 벨벳처럼 부드러운 목소리로 속삭였다.

"특히 지금은."

나는 그의 눈을 똑바로 쳐다보았다.

그리고 처음으로, 그 모든 것을 끔찍할 정도로 명확하게 보았다.

기만은 새로운 것이 아니었다.

그것은 우리 관계의 바로 그 기반이었다.

5년 전, 조작된 스캔들 하나가 막 싹트려던 내 커리어를 거의 파괴할 뻔했다.

음반 계약에 목말랐던 한 라이벌 뮤지션이 나를 표절로 거짓 고소했다.

언론의 광기는 무자비했다.

나의 조용하고 내성적인 성격은 죄를 인정하는 것으로 왜곡되었다.

내 가족은 나를 보호하는 대신 기회를 엿보았다.

그들은 "가문의 명예를 위해" 내가 뒤로 물러나 배경 속으로 사라지라고 압박했다.

매력적이고 카메라를 잘 받는 예리가 대중 앞에 서기에 더 적합하다고 했다.

해결책을 제시한 것은 당시 내 프로듀서이자 남자친구였던 지훈이었다.

그는 세상에 그 노래들이 공동 작업의 결과물이며, 나는 수줍은 작곡가이고 그는 우리 파트너십의 얼굴이라고 발표했다.

그는 내 평판을 구해주었지만, 대가가 있었다.

나는 내 인생의 유령 작가가 되었다.

그 후, 한 시상식에서의 성대한 공개 프러포즈는 우리를 세기의 커플로 각인시켰다.

그것은 구원처럼 느껴졌다.

나는 그가 내 가치를 진정으로 알아주는 유일한 구원자라고 믿었다.

나는 그가 내 세상을 재건하고 있다고 생각했다.

현실은, 그가 더 정교한 우리를 짓고 있었을 뿐이었다.

그 후 몇 년 동안, 나는 내 모든 재능을 그의 프로덕션 회사에 쏟아부었다.

나는 쓰고, 작곡하고, 편곡했다.

내 음악은 그의 이름과 브랜드를 통해 걸러져 그를 업계의 떠오르는 스타로 만들었다.

그의 회사는 작은 인디 레이블에서 주요 기획사로 성장했고, 새로운 아티스트와 계약하고 상을 휩쓸었다.

우리는 한 팀이었다.

나는 그렇게 믿었다.

우리는 도시가 내려다보이는 이 아름다운 아파트를 샀다.

우리는 미래에 대해, 아이들에 대해, 함께 늙어가는 것에 대해 이야기했다.

나는 우리가 완벽한 삶을 살고 있다고 생각했다.

이제, 그를 보며 나는 알았다.

나는 그가 소유한 가장 가치 있는 자산일 뿐이었다.

그는 떨리는 내 어깨를 감싸 안았다.

그는 내 머리 위에 턱을 기댔다.

"무슨 일이든, 우린 이겨낼 수 있어."

그가 내 머리카락에 대고 중얼거렸다.

"우리 앞날은 창창해. 곧 우리 둘만 있는 게 아니게 될 거야. 우리 아기 생각해야지."

한때 내 무릎을 약하게 만들었던 그의 미소는 완벽하고 아름다운 거짓말이었다.