내 운명의 메이트, 알파 김리암은 우리의 사랑을 달의 여신이 내린 동화 같은 축복이라고 속삭였다.

하지만 동화는 전부 거짓말이다. 그가 대외적으로 ‘나의 여왕’이라 부르던 여자는 임신한 내연녀였다는 걸 알게 되었으니까.

그녀는 리암이 내게 준 신성한 각인의 목걸이를 하고 찍은 셀카를 보냈다. 클랜의 모두는 내가 그의 진짜 후계자가 태어나면 처리될 ‘혈통 문제’일 뿐이라고 수군거렸다.

그래서 우리의 기념일, 나는 그에게 선물을 건넸다.

상자 안에는 이혼 서류와 나의 공식적인 각인 거부 신청서가 들어있었다.

그리고 나는 사라졌다.

제1화

박마야 POV:

목걸이가 피부에 닿는 감촉이 얼음장처럼 차가웠다.

리암은 그것을 ‘달의 여신의 눈물’이라고 불렀다. 밤하늘을 통째로 담은 듯 깊고 푸른 빛을 띤 물방울 모양의 사파이어였다.

각인식 날, 그는 내 목에 이 목걸이를 직접 채워주었다. 감정에 북받친 목소리로 내가 자신의 것이라고 선언했다. 모두가 그저 평범한 인간이라고 믿었던 고아 늑대. 그런 내가 바로 달의 여신이 내려준 가장 위대한 기적이라고 했다.

우리의 첫 만남의 기억이 후벼팠다. 여전히 아려오는 환상통처럼. 그를 본 순간, 내 세상이 통째로 기울어졌다.

마치 고대 소나무 숲을 강타하는 겨울 폭풍 같은 향기가 온몸의 감각을 휩쓸었고, 다리에 힘이 풀렸다.

심장은 갈비뼈 안에서 미친 듯이 원초적인 리듬으로 울부짖었다. 그리고 내면 깊은 곳에서, 한 번도 들어본 적 없는 목소리, 잠들어 있던 내 늑대의 목소리가 단 하나의 소유욕 가득한 단어를 포효했다. ‘내 것!’

세상에게 우리는 동화 그 자체였다.

하지만 동화는 전부 거짓말이다.

보석을 엄지손가락으로 쓸어보았다. 시선은 옷장 안 헐거운 마룻바닥 아래 숨겨둔 두 번째 휴대폰으로 향했다. 그가 접근할 수도, 존재 자체도 모르는 싸구려 대포폰이었다.

마인드 링크. 운명의 메이트의 영혼을 잇는 신성하고 무방비한 다리. 절대적인 신뢰의 통로여야만 했다. 루나가 언제나 알파의 마음을 알 수 있도록, 생각과 감정이 끊임없이 흐르는 강물이어야 했다.

하지만 리암과의 링크에는 벽이 있었다. 내가 결코 밀어낼 수 없는, 매끄럽고 정중한 장벽. 그는 알파의 일과 관련된 잔혹함으로부터 ‘섬세하고 인간적으로 자란 내 정신’을 보호하기 위해서라고 말했다.

이제는 안다. 그건 그에게 얼룩처럼 달라붙은 다른 암컷 늑대의 향기를 숨기기 위함이었다. 희미했고, 항상 씻어내려 애쓴 흔적이 역력했지만, 열여덟 번째 생일에 폭발적으로 깨어난 내 늑대는 그 냄새를 맡을 수 있었다. 인공적인 벚꽃 향과 절박함이 뒤섞인 냄새.

최아라의 냄새였다.

증거는 환상이나 그의 말실수에서 나온 게 아니었다. 화려하게 번쩍이는 SNS 앱 화면에서 나왔다. 우리 금혈 클랜의 인기 인플루언서인 최아라가 라이브 방송을 하고 있었다. 그녀는 카메라를 향해 속눈썹을 깜빡이며 선물에 감사 인사를 전했다.

그때 화면에 한 유저명이 스쳐 지나갔다. 수백만 원짜리 가상 ‘왕관’을 선물한 아이디. ‘EmpireWolf’.

“어머, 우리 알파님.”

그녀는 의기양양한 미소를 지으며 나른하게 속삭였다.

“고마워요. 어떻게 해야 여왕님을 기쁘게 해드릴지 너무 잘 아신다니까.”

온몸의 피가 차갑게 식었다. 나의 여왕님.

몇 주 후, 나는 정기 검진을 위해 클랜 병원에 있었다. ‘특이한 혈통의 취약성’을 관찰하려는 리암의 작은 의식 중 하나였다. 기다리고 있는데, 최아라가 불임 병동에서 걸어 나왔다. 살짝 부푼 배에 소유욕 가득한 손을 얹은 채로.

하지만 내 숨을 멎게 한 것은 그녀의 배가 아니었다. 손목에 채워진 팔찌였다. 은과 월장석으로 엮인 섬세한 체인. 대대로 루나에게만 전해지는 고귀한 금혈 가문의 유산이었다. 리암이 우리의 공식 기념일을 위해 ‘복원 중’이라고 말했던 바로 그 팔찌.

마지막 확인 사살은 클랜의 저녁 식사 자리에서였다. 리암의 베타, 박지훈이 술잔을 들었다. 그의 발음은 술에 취한 척하기에 딱 좋을 만큼 뭉개졌다.

“알파를 위하여.”

박지훈은 의기양양한 표정으로 말했다.

“자신의… 자산을 어떻게 다뤄야 하는지 아는 남자. 진정한 알파는 의무와 쾌락의 균형을 맞출 줄 알지.”

몇몇 다른 간부들이 낄낄거렸다. 그들의 시선은 나와 최아라가 앉았어야 할 빈자리 사이를 오갔다. 모두 알고 있었다. 모두가 이 농담에 동참했고, 나만이 웃음거리였다.

그에게 빠져들었던 순간들을 떠올렸다. 첫 변신을 하던 밤, 뼈가 부서지고 재구성되는 고통 속에서 그가 나를 안아주었다. 그의 강력한 알파의 존재감은 부서진 내 영혼에 위안이 되는 연고 같았다. 안전하게 지켜주겠다고 속삭였다.

로그 늑대의 은이 묻은 단검에 찔려 피를 흘릴 때, 저주받은 금속이 혈관을 태우며 내 늑대의 치유를 막았을 때, 그는 클랜 원로들의 반대를 무릅썼다. 자신의 손바닥을 베어 생명을 주는 심장의 피를 내 입술 너머로 억지로 밀어 넣어 나를 살렸다.

그는 나를 구한 게 아니었다. 나를 길들이고 있었던 것이다.

눈을 감았다. 각인식에서 했던 서약의 말이 귓가에 맴돌았다. 달의 여신 앞에서 한 약속이었다. “만약 당신이 내게 거짓말을 한다면, 리암.” 나는 그의 손을 잡고 속삭였다. “진정한 거짓말, 이 결속의 심장을 부수는 거짓말을 한다면, 달의 여신께 우리의 연결을 끊어달라고 간청할 거예요. 당신의 삶에서 내가 존재하지 않았던 것처럼 사라질 거예요.”

눈을 번쩍 떴다. 결정은 내려졌다.

대포폰을 집어 들고 외워둔 번호를 눌렀다. 수화기 너머의 목소리는 전자음으로 변조되어 있었다. “피닉스.”

“나이팅게일이다.”

내 목소리는 흔들림 없었다.

“계획을 실행한다. 금혈 클랜의 예비 루나, 박마야를 지워줘.”

한 시간 후, 리암이 집에 돌아왔다. 그에게서는 소나무와 겨울, 그리고 다른 여자의 희미하게 남은 흔적의 냄새가 났다.

“로그들과 국경에서 작은 충돌이 있었어.”

그는 낮고 피곤한 목소리로 중얼거렸다. 내 눈을 마주치지 않았다. 그는 내 화장대 위에 있는 것과 똑같은 벨벳 상자를 열었다. 안에는 ‘달의 여신의 눈물’이 들어있었다. “기념일을 위해 원로들에게 다시 마법을 부여해달라고 했어. 보호 마법이야.”

거짓말. 완벽하고 아름다운 거짓말.

나는 부서질 듯한 미소를 지었다. 그날 밤, 그가 잠든 사이, 나는 똑같은 빈 상자를 가져왔다. 그 안에 두 개의 서류를 넣었다. 인간 법정을 위한 이혼 소장과, 우리 종족의 고대 잉크로 쓰인 공식적인 각인 거부 신청서.

그에게 이 서류는 그저 상징일 뿐이었다.

진정한 단절은 그의 얼굴을 마주하고 고대의 언어를 읊어야 한다는 것을 알았다. 내가 과연 감당할 힘이 있을지 모를, 마지막의 고통스러운 의식. 하지만 이건… 이건 첫 번째 일격이 될 것이다.

다음 날 아침, 나는 그에게 상자를 건넸다. “기념일 축하해, 내 사랑.” 나는 다정하게 말했다. “2주 동안은 열어보지 마. 깜짝 선물로 하고 싶으니까.”

박마야 POV:

리암이 문제를 해결하는 방식은 언제나 돈을 쏟아붓는 것이었다. 진실을 보지 못하게 눈을 멀게 할 만큼 거대한 구경거리를 만드는 것. 그래서 그는 알파의 특권을 이용해 오늘 하루 롯데월드 전체를 통째로 비웠다. 오직 나를 위해서. 텅 빈 테마파크 전체가 나를 기다리고 있었다. 어떤 여자라도 황홀경에 빠질 만한, 웅장하고 로맨틱한 제스처였다.

2년 전의 나였다면 통했을 것이다.

오늘, 내 심장은 가슴 속에서 얼음덩어리처럼 차가웠다. 나는 웃고, 미소 짓고, 그가 내 손을 잡고 텅 빈 매직 아일랜드의 거리를 걷도록 내버려 두었다. 모든 것이 연기였다. 마지막 연극. 내 머릿속에서는 ‘프로젝트 피닉스’의 체크리스트가 돌아가고 있었다. 새로운 신분 확보 완료, 자금 이체 완료, 탈출 경로 확인 완료.

“봐, 이게 훨씬 낫지?”

그가 귓가에 따뜻한 숨결을 불어넣으며 속삭였다.

“오직 너와 나. 클랜 일도 없고, 방해꾼도 없고.”

젊은 커플 하나가 조심스럽게 우리에게 다가왔다. 그들의 향기는 작은 연맹 클랜 소속의 늑대인간임을 말해주고 있었다. 그들의 눈은 경외감으로 동그래져 있었다.

“알파 김리암 님? 루나 박마야 님?”

젊은 남자가 더듬거리며 말했다.

“방해해서 정말 죄송합니다만… 혹시 사진 한 장만 찍어도 될까요? 두 분의 이야기가… 저희 모두에게 큰 희망을 주거든요. 여신님께서 정말 신비로운 방식으로 일하신다는 증거니까요.”

리암의 팔이 내 허리를 감싸며 사진을 찍기 위해 나를 끌어안는 것이 느껴졌다. 젊은 암컷 늑대가 휴대폰을 들어 올리는 동안 나는 억지로 미소를 지었다. 하지만 내 신경은 온통 그의 향기에 쏠려 있었다. 소나무와 차가운 산 공기의 지배적인 향기 아래, 최아라의 역겹고 달콤한 냄새가 났다. 완전히 씻겨나가지 않았다. 그의 비싼 캐시미어 스웨터 섬유 속에, 그의 배신의 유령이 되어 내 뺨에 눌려 있었다. 그의 근접함이 일으켜야 할 익숙하고 영혼 깊은 따스함 대신, 메스꺼움이 속에서 치밀어 올랐다. 메이트의 온기가 내 피를 불태워야 할 자리에, 환영 같은 차가움이 느껴졌다. 속이 울렁거렸다.

“물론입니다.”

리암이 꿀처럼 부드러운 대외용 목소리로 말했다. 그는 완벽하고 자비로운 알파였다.

우리가 자리를 옮길 때, 그의 눈빛이 먼 곳을 향해 있는 것을 알아차렸다. 그는 계속해서 관자놀이를 만지작거렸는데, 마인드 링크에 접속 중이라는 신호였다. 마인드 링크는 늑대인간들 사이의 사적인 텔레파시 대화다. 알파와 그의 선택된 루나에게는 열린 문, 생각을 공유하는 공간이어야 했다. 몇 달 동안, 그의 링크는 내게 굳게 닫혀 있었다.

“무슨 일 있어요?”

나는 내 역할을 연기하며 물었다.

“그냥 박지훈이 보고하는 거야.”

그가 우리의 링크를 통해 퉁명스럽고 형식적인 생각을 보내왔다. 그의 어조는 영혼 깊은 친밀감을 위해 마련된 신성한 통로를 업무 메모를 전달하는 데 사용하는, 그 자체로 모독이었다.

“국경 순찰. 네 예쁜 머리 아프게 신경 쓸 일 아니야.”

거짓말. 그의 명품 선글라스에 비친 모습에서 알 수 있었다. 그는 먼 국경에 집중하고 있지 않았다. 휴대폰으로 피드를 스크롤하고 있었다. 최아라의 인스타그램 페이지였다.

“화장실 좀 다녀올게요.”

나는 그의 손을 뿌리치며 말했다.

“금방 올게요.”

나는 화장실로 가지 않았다. 텅 빈 기념품 가게로 몸을 숨겨 대포폰을 꺼내 같은 앱을 열었다. 최아라가 라이브 방송 중이었다. 공원 안에서.

“여러분, 이거 진짜 믿기지 않을 거예요.”

그녀는 호화롭고 텅 빈 VIP 라운지 주위를 카메라로 비추며 말했다. 한 시간 전 리암과 내가 있었던 바로 그곳이었다.

“제 미스터리 알파님이 정말 최고예요. 오늘 저를 위해 VIP 체험 전체를 예약하셨어요. 저를 너무 아껴주신다니까요.”

손가락이 떨렸다. 그는 우리 둘을 저글링하고 있었다. 같은 공원에서, 같은 날에. 그 오만함에 숨이 턱 막혔다.

가상 선물들이 그녀의 화면을 가득 채웠다. 한 이름이 계속해서 눈에 띄었다. ‘EmpireWolf’. 그는 내 바로 옆에 서 있으면서 그녀에게 선물을 보내고 있었다.

그리고 마지막 일격. 라이브 채팅창에 ‘EmpireWolf’의 인증된 계정으로 댓글이 나타났다. 그녀의 수만 팔로워 모두가 볼 수 있도록.

“오직 나의 여왕만이 최고의 것을 누릴 자격이 있지.”

휴대폰을 놓칠 뻔했다. 세상이 그 여섯 단어로 좁혀졌다. 비밀도, 속삭임도 아니었다. 공개적인 선언. 그녀를 위한. 나의 여왕. 그 말들은 텅 빈 가게 안에서 메아리쳤다. 과거의 나에게 내려진 사형 선고처럼. 그리고 내 안 깊은 곳에서, 그의 혈통보다 훨씬 더 오래되고 강력한 혈통의 고대하고 차가운 분노가 꿈틀거리기 시작했다.

박마야 POV:

리암이 나를 발견했을 때, 나는 텅 빈 테마파크의 유럽풍 거리 세트장 한가운데 얼어붙은 채 서 있었다. 그는 뒤에서 나를 감싸 안고, 턱을 내 어깨에 기댔다.

“여기 있었구나.”

그의 깊은 목소리가 나를 통해 진동했다. 그는 내 목덜미에 코를 묻었다. 겨울 공기와 소나무가 섞인 그의 강력한 알파 향기는 나를 진정시키고 소유권을 주장하기 위한 것이었다. 하지만 그 향기는 오염되어 있었다.

“긴장한 것 같네. 좀 벅찬가?”

자신이 방금 저지른 짓에 대한 그의 완전한 무지는 경이로울 정도였다. 나는 그의 품 안에서 몸을 돌려 그를 마주 보며, 표정을 무표정하게 유지하려 애썼다.

“그냥 생각 좀 하고 있었어요.”

나는 조용한 목소리로 말했다. 마지막으로 한 번 더 그를 시험해보기로 했다.

“리암, 달의 여신님은 자신의 운명의 메이트에게 불충실한 알파에게 어떤 벌을 내리실까요?”

그의 잘생긴 얼굴이 굳어졌다. 그의 알파 혈통의 증표인 황금빛 눈동자가 의로운 분노로 번뜩였다.

“그런 쓰레기는 저주받을 거다.”

그의 어조는 단호했다.

“그의 늑대가 그를 등질 거야. 여신님의 가장 신성한 선물을 배신한 대가로, 안에서부터 그의 영혼을 갉아먹겠지. 결속 자체가 쾌락이 아닌 고통의 통로가 될 거고. 우리 종족에 대한 가장 큰 반역 행위니까.”

그 위선은 너무나 심오하고 완벽해서, 차가운 평온이 나를 덮쳤다. 그는 단순한 거짓말쟁이가 아니었다. 자신의 의로움을 믿는 괴물이었다.

바로 그때, 그의 눈이 잠시 초점을 잃었다. 마인드 링크였다. 그의 표정은 연기하던 헌신에서 진정한 긴급함으로 바뀌었다.

“미안해, 내 사랑.”

그의 목소리는 팽팽했다.

“박지훈이었어. 강력한 로그 한 마리가 우리 영토 경계 바로 근처에서 목격됐대. 가봐야겠어. 지금 당장.”

그는 내게 빠르고 거친 키스를 남겼다. 우리에게는 결코 오지 않을 나중을 약속하는 키스였다. 그는 긴 다리로 보도를 집어삼키듯 달려갔다. 자신의 클랜을 지키기 위해 달려가는 완벽한 알파의 모습이었다.

하지만 나는 그가 어디로 가는지 알고 있었다.

나는 클랜 셔틀로 돌아가지 않았다. 공원 정문으로 걸어 나와, 일반 택시를 잡고 말했다. “저 검은색 방탄 SUV를 따라가 주세요.”

기사님은 이상한 눈으로 나를 쳐다봤지만, 시키는 대로 했다. 리암의 차는 영토 경계로 향하지 않았다. 도시의 심장부로 직진하여, 세련되고 현대적인 아파트 건물 앞에 멈춰 섰다. 금혈 클랜의 방대한 부동산 포트폴리오에 속한 건물이라는 것을 나는 알고 있었다.

나는 기사님에게 길 건너편에 차를 세우고 기다려달라고 말했다. 오래 기다릴 필요는 없었다.

10분 후, 리암과 최아라가 건물에서 걸어 나왔다. 그들은 웃고 있었다. 그는 그녀의 어깨에 무심하게 팔을 두르고 있었다. 그녀는 의기양양하게 빛나는 얼굴로 그를 올려다보았다.

그는 대로에서는 가려지지만 내 시야에는 완전히 들어오는 차 옆으로 그녀를 밀어붙였다. 그의 손이 그녀의 머리카락을 헝클었고, 그는 그녀에게 키스했다. 부드럽거나 사랑스러운 키스가 아니었다. 깊고, 소유욕 넘치고, 굶주린 키스였다. 공개적인 소유권 주장.

그리고 그들은 SUV 뒷좌석에 탔다. 짙게 선팅된 창문이 그들을 시야에서 가렸지만, 이내 차가 일정하고 명백한 리듬으로 흔들리기 시작했다.

나는 노란색 택시 뒷좌석에 앉아, 내 결혼의 상징인 강력한 알파 김리암이 대낮에 임신한 내연녀를 품는 것을 지켜보았다. 우리가 서로의 영혼을 맹세했던 신성하고 순결한 의식은 멀고 우스꽝스러운 꿈처럼 느껴졌다. 순수한 본능과 충성심의 존재인 내 안의 늑대는 내 마음속에서 낮고 살기 어린 소리로 으르렁거리고 있었다. 밖으로 나가고 싶어 했다. 찢고 할퀴고 싶어 했다.

메이트나 알파, 깨진 서약에 대해 아무것도 모르는 친절한 얼굴의 인간 택시 기사님이 조용히 뒷좌석으로 티슈 상자를 건넸다. 하지만 나는 울지 않았다. 심장이 돌처럼 굳어버린 것 같았다.