Sa Femme, Sa Condamnation à Mort

Aujourd'hui, c'était mon cinquième anniversaire de mariage. C'était aussi le jour où un médecin m'a annoncé qu'il me restait, au grand maximum, trois mois à vivre.

Mon unique rein encore fonctionnel était en train de lâcher, une complication de l'opération où j'avais donné l'autre à ma femme, la sénatrice Éléonore de Valois.

Puis je l'ai vue, sortant de l'Assemblée Nationale, mais elle n'était pas seule. Elle était avec Hadrien de Villiers, son amour de jeunesse, et il l'a embrassée, un baiser long et profond, juste là, sur les marches.

Plus tard, Hadrien m'a retrouvé. Il m'a offert cinq millions d'euros pour que je disparaisse. Il m'a regardé avec un mépris absolu, comme si j'étais une saleté qu'il venait de racler sous sa chaussure.

Je me suis souvenu avoir surpris une conversation entre Éléonore et Hadrien. « Ce n'est pas de l'amour. C'est... de la gratitude. Une responsabilité. » Mon amour n'était qu'une marchandise, mon sacrifice une simple transaction.

Une douleur fulgurante m'a foudroyé le flanc. Mon téléphone a vibré. Un SMS d'Hadrien : une photo de lui et Éléonore dans mon lit, avec cette légende : *Elle est à moi maintenant. Elle l'a toujours été.*

J'étais Julien Moreau, un gamin des foyers de l'ASE, qui l'avait aimée pendant dix ans, depuis que je lui avais sauvé la vie avec mon rein. Je pensais que sa gratitude s'était transformée en amour. J'étais un imbécile.

Mon téléphone a sonné. C'était Éléonore, sa voix faussement enjouée, me promettant une surprise.

Puis j'ai entendu la voix d'Hadrien, et le bruit d'un baiser. La ligne a été coupée.

La dernière, la plus stupide des lueurs d'espoir que j'avais encore en moi est morte avec cet appel.

Chapitre 1

Aujourd'hui, c'était mon cinquième anniversaire de mariage. C'était aussi le jour où un médecin m'a annoncé qu'il me restait, au grand maximum, trois mois à vivre.

Le seul rein qu'il me restait, celui avec lequel j'avais vécu pendant cinq ans, était en train de lâcher. Une complication de l'opération. L'opération où j'avais donné mon autre rein à la femme que j'aimais, ma femme, la sénatrice Éléonore de Valois.

J'étais assis dans ma voiture, le dossier médical posé sur le siège passager avait l'air d'une pierre tombale. J'avais abandonné mon art, ma passion, pour elle. J'avais abandonné ma santé. Je pensais que c'était ça, l'amour.

Puis je l'ai vue. Elle sortait de l'Assemblée Nationale, mais elle n'était pas seule. Elle était avec Hadrien de Villiers, un lobbyiste dont la famille était aussi puissante que la sienne. C'était son amour de jeunesse, l'homme que tout le monde pensait qu'elle aurait dû épouser.

Il l'a attirée à lui, et elle ne s'est pas débattue. Il l'a embrassée, un baiser possessif, revendicateur, juste là, sur les marches du pouvoir.

Mon monde s'est effondré. La douleur physique dans mon flanc n'était rien comparée à l'agonie qui me serrait la poitrine.

Plus tard dans la soirée, Hadrien de Villiers m'a retrouvé dans le petit bar où j'allais quand j'avais besoin de réfléchir. Il s'est glissé sur le tabouret à côté de moi. Il était parfait, dans son costume sur mesure, sentant le parfum de luxe.

« Moreau, » a-t-il dit, sa voix suave. « Éléonore se sent mal pour toi. »

Il a fait glisser un chèque sur le comptoir. Il était de cinq millions d'euros.

« Prends ça, » a-t-il dit. « Disparais. Laisse-la tranquille. C'est mieux pour tout le monde. »

Il m'a regardé avec un dégoût absolu, comme si j'étais une saleté qu'il venait de racler sous sa chaussure. L'humiliation était une sensation physique, brûlante et suffocante.

J'ai fixé le chèque, puis lui, mon esprit un tourbillon des mots du médecin et de l'image de son baiser. Les années de sacrifice ont défilé devant mes yeux. Je n'ai rien dit.

Hadrien a eu un sourire narquois, savourant clairement mon silence abasourdi. Il l'a interprété comme la faiblesse d'un homme vaincu.

« Je te donne une semaine pour y réfléchir, » a-t-il dit, sa voix dégoulinante d'une magnanimité condescendante. « Mais ne prends pas trop de temps. Un homme dans ton état n'a pas beaucoup de temps pour l'indécision. »

D'un dernier regard méprisant, il a repris le chèque du bar et l'a glissé dans la poche intérieure de sa veste. L'offre avait été faite ; le symbole de mon inutilité était rangé.

« Si je n'ai pas de nouvelles de toi, je considérerai que c'est un "non", » a-t-il ajouté en se levant et en ajustant sa cravate. « Et les choses deviendront... désagréables. »

Il s'est éloigné, me laissant avec le fantôme d'une offre à cinq millions d'euros et le goût amer de ma propre vie.

J'ai ri, un rire sec, vide. J'avais sacrifié ma carrière d'artiste, une vie que j'aimais, pour soutenir ses ambitions politiques. Je lui avais donné mon rein quand le sien avait lâché, liant ma vie à la sienne de la manière la plus permanente que je pouvais imaginer. Et voilà le prix de tout ça. Une offre pour m'effacer contre cinq millions d'euros.

Mon esprit a dérivé. Il y a quelques semaines, lors d'un gala politique. Je me tenais dans l'ombre, comme d'habitude, pendant qu'Éléonore brillait sous les projecteurs. Je ne me sentais pas bien, une douleur familière pulsait dans mon flanc. Je me suis éclipsé sur le balcon pour prendre l'air.

J'ai entendu leurs voix avant de les voir. Éléonore et Hadrien.

« Tu ne peux pas continuer à le torturer, Hadrien, » disait Éléonore. Sa voix était tendue. « Il m'a donné un rein. Je lui dois bien ça. »

« Lui devoir ? » Le rire d'Hadrien était cruel. « Tu lui as donné cinq ans d'une vie dont il n'aurait jamais pu rêver. Tu ne lui dois rien. Tu ne l'aimes pas, Ellie. Tu ne l'as jamais aimé. »

Il y eut un long silence. J'ai retenu mon souffle.

« Je sais, » a-t-elle finalement murmuré. Les mots étaient bas, mais ils m'ont frappé comme un coup de poing. « Ce n'est pas de l'amour. C'est... de la gratitude. Une responsabilité. Mais je ne peux pas le jeter comme ça. »

« Tu dois le faire, » a insisté Hadrien. « Il est une tache sur ton image. Un artiste de la classe ouvrière. Mon Dieu, à quoi pensait ton père en te laissant l'épouser ? »

De la gratitude. Pas de l'amour.

Le souvenir s'est estompé, et la froide réalité du bar est revenue en force. Ces cinq dernières années, j'avais été un devoir. Une obligation. Une dette à payer.

Mon téléphone a vibré. Un SMS d'Hadrien. C'était une photo. Lui et Éléonore, dans notre lit. Sa tête était sur son épaule, et ils souriaient tous les deux. La légende disait : *Elle est à moi maintenant. Elle l'a toujours été.*

J'ai fixé l'écran jusqu'à ce que l'image devienne floue. Une seule larme s'est échappée et a roulé sur ma joue, chaude et honteuse.

Je l'ai laissée tomber.

Elle était une de Valois. Une dynastie, comme les grands noms de ce pays. J'étais Julien Moreau, un gamin qui avait grandi dans les foyers de l'ASE. Nous n'étions jamais censés être ensemble.

Mais je l'avais aimée pendant dix ans. Depuis le jour où, artiste fauché, je l'avais trouvée effondrée dans une rue pluvieuse, son corps ravagé par la douleur de ses reins défaillants. Je l'avais emmenée à l'hôpital. Quand ils ont dit qu'elle avait besoin d'une greffe, et que j'étais compatible, je n'ai pas hésité.

Je lui ai donné mon rein. Je lui ai donné ma vie.

Elle s'est rétablie. Elle était si reconnaissante. Elle m'a tenu la main et m'a dit qu'elle voulait passer le reste de sa vie avec moi.

Elle m'a demandé de l'épouser.

Je pensais que sa gratitude s'était transformée en amour. Je pensais qu'elle me voyait, moi, Julien, pas seulement l'homme qui l'avait sauvée.

J'étais un imbécile.

Mon amour était une marchandise qu'elle avait utilisée et jetée. Mon sacrifice n'était qu'une transaction.

Une douleur aiguë, lancinante, m'a transpercé le flanc, me faisant haleter. Ça arrivait de plus en plus souvent. J'ai cherché dans ma poche le flacon d'antidouleurs que le médecin m'avait donné. J'en ai avalé deux à sec, attendant que la douleur sourde s'atténue. Mon corps était une bombe à retardement.

Mon téléphone a sonné. C'était Éléonore.

« Julien, chéri, » a-t-elle dit, sa voix vive et joyeuse, complètement fausse. « Ne va pas te coucher tout de suite. J'ai une surprise pour toi quand je rentrerai. Un petit cadeau d'anniversaire. »

L'ironie était si épaisse que je pouvais la goûter.

J'ai raccroché et allumé la petite télé au-dessus du bar. Une chaîne d'information locale était allumée. Elle était là, à l'écran, donnant une interview devant un événement caritatif.

« Mon mari, Julien, est mon roc, » disait-elle à la caméra, un sourire parfait et étudié sur le visage. « Son soutien indéfectible est la raison pour laquelle je peux faire ce que je fais. Je suis la femme la plus chanceuse du monde. »

La performance était impeccable. La France l'adorait. Ils voyaient une dirigeante brillante et compatissante. Je voyais une étrangère.

J'ai ressenti une envie soudaine, désespérée. Une dernière tentative. Je l'ai rappelée.

« Éléonore, » ai-je dit, la voix rauque. « Peux-tu juste... rentrer à la maison ? Maintenant ? »

« Je suis en route, chéri. Je finis juste ici. » Sa voix était lointaine. Puis, je l'ai entendue. Une voix d'homme en arrière-plan, basse et intime. La voix d'Hadrien. Et puis, un son qui m'a tordu l'estomac. Le bruit d'un baiser.

« Je dois y aller, Julien. À tout à l'heure. »

Elle a raccroché.

La ligne est devenue silencieuse. La dernière, la plus stupide des lueurs d'espoir que j'avais encore en moi est morte avec cet appel.

La douleur dans mon flanc a explosé, un feu blanc et brûlant. Ce n'était plus seulement le rein. C'était tout. La trahison, les mensonges, les années d'amour gâché. Je me suis plié en deux, cherchant de l'air, le monde tournoyant.

Les mots du médecin résonnaient dans ma tête. Insuffisance rénale. Phase terminale. Trois mois.

J'ai sorti mon téléphone, mes doigts tremblants. J'ai envoyé un SMS à Hadrien de Villiers.

J'accepte ton offre. Je veux le chèque. Ce soir.