L'épouse qu'il n'a jamais vue

Pendant cinq ans, j'ai été le bien le plus précieux de mon mari. Non pas parce qu'il m'aimait, mais parce que je portais le cœur de son premier amour décédé, Faustine.

Pour notre cinquième anniversaire, un fantôme a franchi notre porte. Faustine était vivante.

Elle a ri et a dit à mon mari que sa « mort » n'était qu'un test de cinq ans pour éprouver son amour.

« Et le cœur que tu portes ? » ricana-t-elle en regardant ma poitrine. « Oh, ma chérie. Ce n'est pas mon cœur. Il a dû appartenir à une autre pauvre âme. »

Le fondement de ma vie, la raison même de ma cage dorée, n'était qu'un mensonge.

Chapitre 1

C'était mon cinquième anniversaire de mariage avec Cédric de la Roche. Les verres en cristal sur la longue table de la salle à manger reflétaient la lumière froide et luxueuse du lustre.

Tout dans ce manoir était froid et luxueux, y compris mon mari.

Il était assis en face de moi, les yeux fixés sur ma poitrine. Jamais sur mon visage, jamais.

« Comment te sens-tu, Alix ? » demanda-t-il. C'était la même question qu'il posait chaque jour. « Un malaise ? Des palpitations ? »

« Je vais bien, Cédric. »

Je lissai la soie de ma robe. Cinq ans. Pendant cinq ans, j'avais été le réceptacle vivant, le vaisseau pour le cœur de son premier amour décédé. Ma vie était une prison faite de bilans de santé, de repas bio et de couchers précoces – ma santé gérée avec la même efficacité impitoyable qu'il appliquait à son empire technologique.

La lourde porte d'entrée s'ouvrit sans un bruit. Une femme se tenait là, baignée dans la lumière du hall. Elle était magnifique, avec un visage que j'avais vu sur un millier de photographies.

Faustine Baudelaire. La femme qui était censée être morte.

Cédric se figea. Le verre de vin glissa de sa main et se brisa sur le marbre. Il la dévisageait, le visage un masque d'incrédulité.

« Cédric, » dit-elle, sa voix une douce mélodie. « Je suis de retour. »

Elle s'avança vers lui, les yeux brillants. Elle ne m'adressa même pas un regard. Je n'étais qu'un meuble.

Faustine s'arrêta devant notre table et me regarda pour la première fois. Son sourire était acéré.

« Tu en as bien pris soin, » dit-elle, les yeux sur ma poitrine. « Mais je suis revenue maintenant. Tu devrais savoir quand il est temps de partir. »

Je m'attendais à ressentir une vague de douleur ou de jalousie. Au lieu de ça, je ne ressentis rien. Un vide immense et silencieux.

« Bien sûr, » dis-je. Ma voix était calme. « Je vais partir. »

Le sourire de Faustine vacilla. Elle semblait surprise par mon accord si rapide. Elle s'attendait probablement à des larmes, une dispute, une scène pathétique. Mais la femme qui aimait Cédric de la Roche était morte un peu plus chaque jour au cours des cinq dernières années. Ce soir, elle avait enfin disparu.

« Bien, » dit-elle, se reprenant vite. « Cédric m'attendait. »

Je me levai.

« Je vous souhaite le meilleur. »

Je sortis de la salle à manger sans un regard en arrière. L'air froid de la nuit me frappa le visage. Il était pur. Il sentait la liberté.

Mon cœur battait à un rythme régulier dans ma poitrine. Pour la première fois en cinq ans, je ne pensais ni à sa santé, ni à son histoire. Je le sentais juste battre. Et je sus, avec une clarté soudaine et vive, que je ne l'aimais plus. Cet amour avait été une maladie, et maintenant, j'étais guérie.

Ma vie avant Cédric me semblait appartenir à une autre époque. J'étais étudiante en stylisme quand je l'avais vu pour la première fois à un gala de Sciences Po, un milliardaire autodidacte dont l'intensité tranquille commandait la pièce. J'étais tombée amoureuse de lui sur-le-champ, un béguin stupide et puéril pour un homme notoirement dévoué à sa petite amie, Faustine Baudelaire. Je n'étais qu'un personnage secondaire dans leur parfaite histoire d'amour.

Puis mon monde s'était effondré. Une malformation cardiaque congénitale avec laquelle j'avais vécu toute ma vie s'était aggravée, et les médecins m'avaient dit que j'allais mourir sans une greffe. Allongée sur un lit d'hôpital, j'avais appris la nouvelle que le yacht de Faustine avait été perdu dans une tempête au large de la Bretagne. Elle était présumée morte. Dans mon brouillard de douleur, j'avais prié pour la guérison de Cédric, pas pour la mienne.

Puis vint le coup cruel du destin. Un cœur était devenu disponible juste à temps. J'avais survécu à l'opération, pour apprendre d'une infirmière pleine de pitié que le cœur était un don de la famille de Faustine Baudelaire.

Je l'avais retrouvé à la cérémonie en sa mémoire sur les falaises d'Étretat, un homme puissant brisé par le chagrin. Mon propre cœur – son cœur, croyais-je – souffrait pour lui. Peu après, il était entré dans ma vie, doux et attentionné. Il parlait de Faustine, et j'écoutais, pensant qu'il trouvait du réconfort dans le morceau d'elle que je portais. Je savais qu'il regardait ma poitrine, pas moi, mais j'étais si amoureuse, si reconnaissante d'être en vie, que je m'étais laissée croire que cela pouvait être réel. J'avais ignoré les signaux d'alarme et je l'avais épousé.

La vérité sur ma cage dorée était devenue évidente presque immédiatement. Ma vie ne m'appartenait plus, dictée par une équipe de médecins et de nutritionnistes. « Nous devons protéger le cœur, » disait Cédric, sa voix douce mais ferme, en interdisant tout ce qui pourrait élever mon rythme cardiaque. Il touchait la cicatrice sur ma poitrine et murmurait : « Elle est toujours avec moi, » ne s'adressant pas à moi, mais à Faustine. J'étais juste l'incubateur.

Pendant des années, j'avais essayé de le forcer à me voir, mais l'amour en moi s'était flétri, affamé d'affection. Je n'étais pas une personne pour lui, mais un contenant précieux et fragile pour son amour perdu.

Puis Faustine était revenue. Et elle m'avait dit la vérité la plus libératrice.

Alors que je partais cette nuit-là, je les entendis dans le hall. « Ma mort était un test, » dit Faustine. « Je devais savoir si tu m'aimerais vraiment pour toujours. Cinq ans à parcourir le monde, c'était un petit prix à payer pour en être sûre. »

J'entendis un son sec et étranglé de Cédric, comme s'il ne pouvait plus respirer. Puis Faustine rit, un son comme du verre brisé.

« Et ce cœur en elle ? Oh, mon chéri. Ce n'est pas mon cœur. Je suis en parfaite santé. Il a dû appartenir à une autre pauvre âme. »

À cet instant, la dernière chaîne se brisa. Le fondement de notre mariage entier était un mensonge. Un mensonge qu'il avait construit, et un mensonge dans lequel j'avais vécu.

J'étais libre.

L'amour était parti. L'espoir était parti. Tout ce qui restait, c'était le désir de m'échapper.

Je suis allée voir un avocat le lendemain et j'ai fait rédiger les papiers du divorce. Je ne passerais pas une minute de plus en tant que substitut.

Cette nuit-là, je suis rentrée tard. La maison était sombre. Je suis entrée dans mon atelier, mon sanctuaire, et j'ai allumé la lumière.

Cédric était là, au milieu de la pièce. Il m'a surprise.

« Où étais-tu ? » exigea-t-il, la voix tranchante.

« J'étais sortie, » dis-je en évitant son regard.

« Tu sais que tu n'es pas censée sortir si tard. C'est mauvais pour ta santé. Et si quelque chose était arrivé ? »

C'était toujours ma santé. Toujours le cœur.

Ma poitrine était serrée, mais cette fois, ce n'était pas ma malformation cardiaque. C'était la rage.

« Je vais bien, Cédric. »

« Je vais à l'ESMOD, Cédric. J'ai été acceptée, » dis-je, ma voix tremblant légèrement. « J'ai un rêve. »

« Un rêve ? » Il ricana. « Ton rêve, c'est de rester ici et d'être ma femme. De prendre soin du cœur de Faustine. »

Ses mots, autrefois source d'une douleur secrète, n'étaient plus que du carburant.

Il s'approcha de ma table de dessin. Mes croquis pour ma candidature à l'ESMOD y étaient étalés, la carte de mon avenir.

Il les ramassa.

« C'est une perte de temps, » dit-il, la voix froide. Il commença à les déchirer, un par un. Le bruit du papier qui se déchire était le seul son dans la pièce.

Mes rêves, réduits en lambeaux entre ses mains.

Quelque chose en moi a cédé.

« Pour qui tu me prends ? » hurlai-je, le son rauque et arraché de ma gorge. « Je ne suis pas une poupée ! Je ne suis pas un réceptacle que tu gardes sur une étagère ! »

« J'ai des sentiments ! J'ai une vie ! Ce cœur est à MOI ! »

Son visage s'assombrit. « C'est le cœur de Faustine, Alix. Et tu es ma femme. Tu feras ce que je dis. »

« Et si je ne veux pas ? » pleurai-je, les larmes coulant sur mon visage. « Et si je veux être styliste ? Et si je veux ma propre vie ? »

Une douleur fulgurante me traversa la poitrine. Mon souffle se coupa. Je trébuchai, m'agrippant à la table pour me soutenir.

Sa colère s'évanouit instantanément, remplacée par cette inquiétude familière et étouffante.

« Alix ! » Il se précipita à mes côtés, ses mains planant au-dessus de moi. « Ton cœur. Ne t'agite pas. »

Il cherchait déjà le flacon de pilules qu'il gardait toujours à proximité. Le médicament d'urgence. Le symbole de ma prison.

Il m'incita à prendre la pilule, sa voix un murmure bas et doux. C'était la voix qu'il utilisait pour dompter un animal effrayé.

« Sois juste sage, Alix. Reste avec moi, et je te donnerai tout ce que tu veux. »

J'avalai la pilule, l'amertume recouvrant ma langue. Je ne ressentais plus rien pour son contact doux. C'était le contact d'un gardien de zoo, pas celui d'un mari.

Alors que la douleur dans ma poitrine s'apaisait, une résolution froide s'installa dans mon âme.

Je le regardai, les yeux clairs.

Je sortis les papiers de mon sac. L'accord de divorce.

« Je veux l'appartement de l'avenue Foch, » dis-je, la voix stable.

Il jeta un coup d'œil au document, le front plissé d'agacement, pas de suspicion. Il pensait que je faisais un caprice, une demande qu'il pouvait facilement satisfaire.

« Très bien, » dit-il en prenant le stylo. Il ne lut même pas ce qu'il signait. Il griffonna juste son nom sur la ligne. « L'appartement est à toi. Arrête juste ces bêtises de vouloir partir. »

« Sois sage, » ajouta-t-il, « et tu pourras avoir le monde. »

Le crissement de la plume sur le papier. C'était le son de mes chaînes qui se brisaient.

Je regardai l'encre sécher. Cédric de la Roche. Le nom qui avait défini ma vie pendant cinq ans.

C'était fini. J'avais ma liberté.