Le Mariage des Illusions

Yvette avait l'esprit ailleurs depuis l'après-midi. Les mots du médecin tournaient encore dans sa tête, comme une phrase impossible à oublier : il l'avait félicitée, lui annonçant qu'elle portait un enfant.

Un pincement soudain au bras la fit sursauter.

La voix grave de Lance s'éleva, sèche, un peu impatiente :

- Reviens. À quoi tu penses ?

Elle n'eut pas le temps d'ouvrir la bouche. Il attira sa tête contre lui et l'embrassa longuement, avec une ardeur qu'elle n'avait pas prévue. Puis il se releva, prit la direction de la salle de bain et disparut derrière la porte.

Allongée sur le vaste lit, Yvette resta immobile. Ses cheveux légèrement humides lui collaient aux tempes, et ses yeux picotaient. Tout son corps la tirait, comme s'il protestait encore contre ce qui venait de se passer.

Après un moment, elle tendit la main vers le tiroir de la table de nuit et sortit le document plié avec soin : le résultat du test de grossesse. Elle était allée consulter pour un mal de ventre persistant. Quelques analyses, un test urinaire... et cette nouvelle inattendue : presque cinq semaines déjà.

Elle n'en revenait pas.

Depuis le début, Lance avait toujours insisté pour qu'ils fassent attention. Elle fouilla dans sa mémoire, remonta les semaines, recomposa le fil des événements - jusqu'à la soirée d'il y a un mois. Après la fête, il l'avait raccompagnée. Sur le pas de la porte, il lui avait demandé si elle se trouvait « dans sa période sûre ». Elle n'y avait pas vu malice. À présent, elle comprenait que ces fameuses périodes n'avaient rien d'infaillible.

Le bruit de l'eau se répercutait dans la salle de bain.

Lance était son mari - marié avec elle en secret depuis deux ans. Le président du groupe Wolseley, son supérieur direct. Tout s'était enchaîné avec une rapidité déroutante : à peine embauchée, une soirée, un dérapage, puis la maladie soudaine du grand-père de Lance. Pour exaucer le dernier souhait de l'aïeul, il lui avait proposé un mariage discret, contractuel, qui pouvait s'arrêter dès que nécessaire.

C'était insensé.

Et pourtant, elle avait accepté - heureuse, même. Elle aimait cet homme depuis huit ans en silence. Comment aurait-elle pu refuser ?

Après la signature, la vie avait repris son cours. Lance passait ses journées au travail, souvent ses nuits, et rentrait peu. Elle aurait voulu le voir davantage, mais elle se consolait : pas de rumeurs, pas d'histoires compromettantes. À part cette distance froide qu'il entretenait naturellement, il semblait irréprochable.

Le papier tremblait légèrement entre ses doigts. Elle devait lui dire la vérité. Et peut-être, ce soir, lui avouer aussi qu'elle l'aimait depuis bien plus longtemps que ces deux années de mariage invisible.

Le jet de la douche s'arrêta.

Lance sortit, son téléphone se mit à vibrer. Enveloppé d'une simple serviette, il se rendit sur le balcon pour répondre. Minuit passé. Yvette sentit une inquiétude sourdre : qui pouvait appeler à cette heure ?

Quelques minutes plus tard, il revint, retira la serviette et s'habilla sans se presser. Sa carrure athlétique se dessinait sous la lumière, et malgré l'habitude, Yvette sentit ses joues s'échauffer. Il enfila sa chemise, ajusta son pantalon, noua lentement sa cravate. Son visage, aux traits nets, paraissait plus fermé que d'ordinaire.

- Ne m'attends pas. Dors bien.

Elle cligna des yeux. Partir maintenant ? La feuille entre ses mains se froissa. Elle hésita puis murmura :

- Il est vraiment tard...

Le geste de Lance se suspendit. Il se pencha, pinça doucement son oreille, un sourire ambigu aux lèvres.

- Tu en veux encore ? Je peux rester si tu as besoin...

Elle devint écarlate, le cœur affolé. Avant qu'elle ne réponde, il se redressa, reprit un ton détaché :

- Sois sage. J'ai quelque chose à régler.

Il se dirigea vers la porte.

- Lance.

Elle accourut, l'arrêta d'une main. Dans ses yeux, un voile glacé.

- Quoi ?

Sa voix était redevenue froide. Yvette avala difficilement sa salive.

- Demain... j'aimerais voir ma grand-mère. Tu pourrais venir avec moi ? Elle s'inquiète souvent pour nous.

Il détourna légèrement le regard.

- On verra demain.

Et il s'éclipsa.

Plus tard, Yvette prit une douche, se glissa dans le lit et tourna longtemps d'un côté puis de l'autre. Impossible de trouver le sommeil. Elle se leva, se servit un verre de lait chaud. Son téléphone vibra : des notifications de blogs. Elle s'apprêtait à tout effacer lorsqu'un nom l'arrêta. Curieuse, elle ouvrit.

« La créatrice renommée Yazmin Myers aperçue à l'aéroport avec son mystérieux compagnon. »

Sous un chapeau qui lui cachait la moitié du visage, Yazmin marchait auprès d'un homme dont on distinguait surtout la silhouette. Yvette agrandit l'image - et sentit son estomac se contracter.

C'était Lance.

Il avait annulé sa réunion pour aller la chercher. L'idée tomba en elle comme un poids. Ses doigts tremblaient lorsqu'elle composa son numéro. La tonalité résonna. Elle allait raccrocher quand une voix féminine, douce et sûre d'elle, répondit :

- Allô ?

Le téléphone lui échappa des mains. Une nausée brutale monta. Elle se précipita dans la salle de bain et s'adossa au lavabo, prise de vomissements.

Au matin, elle arriva pourtant au bureau à l'heure. Lance, après leur mariage, avait voulu qu'elle cesse de travailler ; elle avait refusé, préférant subvenir à ses besoins. Il l'avait finalement installée comme son assistante personnelle, laissant à Matteo Jenkins la gestion des dossiers importants. Matteo était le seul, dans toute l'entreprise, à connaître leur secret.

Traditionnellement, seuls des assistants masculins occupaient ce poste. Sa présence faisait jaser. On murmurait qu'elle devait bénéficier de faveurs - et, paradoxalement, son absence de traitement privilégié nourrissait encore plus le mépris. Comment tenait-elle ici ? Pourquoi restait-elle ?

Un collègue lui confia un dossier à transmettre au bureau du président. Elle traversa le hall, appuya sur le bouton de l'ascenseur. Elle avait passé la nuit presque éveillée, hantée par cette voix inconnue. Avait-il dormi avec cette femme ? La réponse lui brûlait les lèvres, même si elle refusait de l'admettre.

Devant la porte entrouverte du bureau, elle s'immobilisa. Des voix. Celle de Luis, l'ami d'enfance de Lance :

- Dis-moi franchement, tu l'aimes, Yvette, oui ou non ?

- Qu'est-ce que tu veux insinuer ? répondit Lance, glacial.

- Tu vois très bien. C'est une fille bien. Elle te correspond, non ?

- Si elle te plaît, je te la laisse.

Un rire sec claqua. Luis soupira, agacé :

- Arrête tes idioties.

Les mots la traversèrent comme un souffle froid. Elle serra le dossier contre elle. Puis Luis reprit :

- À propos... j'ai vu les photos de Yazmin ce matin. Le mystérieux petit ami, c'était toi, hein ?

- Oui.

- Incroyable. Elle t'a toujours à sa merci. Une nuit ensemble et voilà... L'absence nourrit le désir, non ?

Chaque phrase résonna dans la tête d'Yvette comme un coup de tonnerre. Sa vue vacilla. Elle prit appui contre le mur, fit un pas en arrière.

La poignée tourna.

La porte s'ouvrit.

- Yvette ?