Abandon à Paris, renaissance à Londres

Pendant trois ans, j'ai joué les seconds rôles face à son « amie d'enfance », Ève.

Quand Damien m'a enfin emmenée à Paris pour raviver notre flamme mourante, j'ai cru que les choses allaient peut-être changer.

Au lieu de ça, à peine arrivés, il m'a abandonnée dans le hall de l'hôtel, sans mon passeport, parce qu'Ève l'a appelé pour une « urgence ».

J'ai passé ma première nuit à Paris, seule et sans un sou, pendant qu'il se précipitait pour la consoler.

Quand il est enfin revenu le lendemain matin, il ne s'est même pas excusé.

Il est entré dans une rage folle parce que j'avais trouvé refuge dans la chambre d'un vieil ami de fac, m'accusant de le tromper alors qu'il puait encore son parfum bon marché.

Il a même frappé le seul homme qui m'avait aidée, hurlant que c'était moi la personne toxique.

Ce gaslighting a été la goutte d'eau. Je ne ressentais plus de colère, juste une indifférence froide et libératrice.

Alors qu'il me suppliait à genoux, démissionnant de son travail et promettant de couper les ponts avec Ève pour toujours, je suis simplement partie.

J'ai pris un avion pour Londres, pour une promotion que j'avais autrefois refusée pour lui, le laissant seul avec ses regrets et l'« amie » qu'il avait choisie à ma place.

Chapitre 1

Point de vue de Charlotte Dubois :

Il me regardait encore.

Ce regard familier, presque possessif, qui me brûlait le dos depuis l'autre bout de la galerie bondée.

Je n'avais pas besoin de me retourner pour savoir que c'était Damien.

L'air devenait toujours plus rare, plus électrique, quand il était près de moi.

Trois ans.

Trois ans que ça durait.

Mon cœur, qui battait autrefois la chamade dès qu'il entrait dans une pièce, avait maintenant le rythme lent et régulier d'un métronome réglé sur l'indifférence.

« Charlotte. »

Sa voix, toujours aussi suave, a fendu le brouhaha des conversations.

Je me suis retournée lentement, un sourire vide et étudié plaqué sur mon visage.

« Damien. »

Ses yeux se sont légèrement plissés. Il ne s'attendait pas à ce ton, à cette politesse distante. Il était habitué à ma chaleur, à mon inquiétude, à mon exaspération. Pas à ce vide silencieux.

« Tu es là. »

Ce n'était pas une question, mais une accusation.

« Aux dernières nouvelles, j'ai le droit d'assister à des vernissages », ai-je dit, la voix neutre.

Mon regard a balayé les œuvres, s'attardant sur une toile abstraite particulièrement vibrante. Elle était si vivante. Tellement à l'opposé de ce que j'étais devenue.

« Je t'ai appelée », a-t-il insisté, ignorant ma parade. « Plusieurs fois. Tu n'as pas répondu. »

Une légère vibration d'agacement a parcouru ma poitrine, un écho résiduel d'une vieille blessure. Je me souvenais des jours où j'étais suspendue à mon téléphone, attendant désespérément ses appels, le moindre signe qu'il se souvenait de moi quand il était avec Ève. Il m'avait traitée de « contrôlante », de « dépendante », parce que je voulais une communication de base. Maintenant, c'était lui qui la réclamait. Quelle ironie cruelle.

« Mon téléphone était en silencieux », ai-je menti, sans effort. « J'étais occupée à admirer les œuvres. »

« Charlotte ! Tu es venue ! »

Liam, mon collègue de l'agence de marketing, a passé un bras sur mon épaule, m'éloignant légèrement de Damien. Il a adressé à Damien un signe de tête glacial.

« Je ne m'attendais pas à te voir ici, Gillespie. La dernière fois que j'ai vérifié, l'art moderne, c'était pas ton truc. »

La mâchoire de Damien s'est crispée.

« Je suis juste venu soutenir l'expo d'une amie. »

Il a fait un vague geste vers un coin de la pièce.

« Ève est là. Elle connaît l'artiste. »

Bien sûr qu'Ève était là. Ève était toujours là. Partout. Toujours une présence, une ombre, une priorité. Je n'ai rien ressenti à la mention de son nom. Pas de colère, pas de jalousie, juste... rien. Un vide tranquille.

« Eh bien, amusez-vous bien tous les deux », a dit Liam, sa main sur mon épaule comme une ancre réconfortante. « Charlotte et moi, on discutait des mérites des coups de pinceau chaotiques par rapport au réalisme structuré. Une conversation bien plus stimulante que... enfin, tu vois. »

Il a fait un clin d'œil, sous-entendant subtilement la superficialité habituelle de Damien.

Damien s'est hérissé.

« Charlotte, il faut qu'on parle », a-t-il insisté, se rapprochant pour tenter de regagner mon attention. « J'ai essayé de te joindre toute la semaine. Je t'ai laissé des messages. »

Un souvenir a refait surface, net et précis : « Tu peux arrêter de faire exploser mon téléphone ? Je suis occupé. C'est étouffant, Charlotte. J'ai besoin d'espace. » Il avait dit ça après que je l'aie appelé deux fois en une heure, inquiète parce qu'il était censé rentrer pour le dîner et n'avait pas répondu à mes textos depuis cinq heures. Il était avec Ève, ce jour-là aussi. Toujours Ève.

« Ah bon ? » ai-je demandé, ma voix dénuée de curiosité. « Mon téléphone a été un peu capricieux. »

Un autre mensonge sans effort. La vérité, c'est que j'avais simplement arrêté de regarder. Arrêté de me soucier de ce qu'il avait à dire.

Ève, svelte et éthérée dans une robe blanche vaporeuse, s'est matérialisée à côté de Damien, les yeux grands et innocents.

« Damien, chéri, tout va bien ? »

Elle m'a regardée, une lueur indéchiffrable dans le regard.

« Oh, Charlotte ! Je ne t'avais pas vue. Tu as l'air... différente. »

« Je vais bien, Ève », ai-je dit, ma voix aussi plate que le mur de la galerie.

« Vous devriez vraiment prendre des nouvelles », a gazouillé Ève, glissant son bras sous celui de Damien. « Damien était si inquiet pour toi. Il disait qu'il n'arrivait pas à te joindre, et il s'inquiète toujours quand tu n'es pas là. »

J'ai failli rire. Inquiet ? Il s'inquiétait pour ses possessions, pas pour moi. J'ai jeté un coup d'œil à Damien, qui avait l'air mal à l'aise mais ne s'est pas dégagé de l'étreinte d'Ève.

« J'en suis sûre », ai-je murmuré, mes yeux retournant vers la peinture abstraite. L'éclat des couleurs se moquait de ma propre palette émotionnelle.

Damien s'est éclairci la gorge.

« Écoute, Charlotte, est-ce qu'on peut juste... aller quelque part de plus calme ? On peut parler. J'ai réfléchi, on pourrait peut-être aller dans ce nouveau resto cajun que tu voulais tant essayer. Celui qui a ouvert dans le centre. »

Le resto cajun. Mon préféré. Mon estomac, qui avait été un nœud emmêlé pendant si longtemps, n'a rien ressenti. Un autre souvenir, vif et douloureux : « Cette odeur ? Absolument pas, Charlotte. Ça va empester tout l'appart pendant des jours. Tu sais que je ne supporte pas les odeurs fortes. Tu pourras te faire plaisir avec ça quand je serai en déplacement. » J'avais renoncé à mon amour pour les fruits de mer épicés pour lui, pour son appartement immaculé et sans odeur, pour son confort. Tout comme j'avais renoncé à tant d'autres choses.

« Le resto cajun ? » ai-je répété, ma voix toujours aussi fade. « Ah, oui. Celui-là. Bien sûr, Damien. Comme tu veux. »

Une lueur de soulagement a traversé son visage, rapidement remplacée par un sourire possessif. Il a tendu la main, sa main frôlant le bas de mon dos, comme pour me guider.

« Tu vois ? Je savais que tu finirais par accepter. »

J'ai tressailli, presque imperceptiblement, m'éloignant de son contact comme si j'avais été brûlée. La peau qu'il avait touchée me semblait froide, étrangère. Il n'a pas semblé le remarquer, ou a choisi de ne pas le faire. Il a juste souri, une lueur de triomphe dans les yeux. Il pensait qu'il m'avait encore. Il pensait que j'étais toujours la fille qui laisserait tout tomber pour une miette de son attention.

Il avait tort.

Il était tard, les lumières de la ville formaient une mosaïque floue à travers la vitre du taxi. Le trajet du retour fut long, silencieux, et lourd des attentes inexprimées de Damien. Quand nous sommes enfin arrivés à notre appartement, le silence familier du couloir m'a oppressée. J'ai cherché mes clés, épuisée jusqu'à la moelle. L'idée de m'effondrer dans mon lit était la seule chose qui me tenait encore debout.

À l'instant où je suis entrée, les lumières se sont allumées. Damien se tenait dans le salon, les bras croisés, sa chemise blanche immaculée comme un phare dans la lumière froide. Il m'avait attendue.

« Où étais-tu, Charlotte ? »

Sa voix était froide, accusatrice, dénuée de toute véritable inquiétude. C'était le ton qu'il utilisait quand je perturbais son monde soigneusement ordonné.

Je n'avais pas l'énergie pour ça. Pas ce soir. Probablement plus jamais. Mes épaules se sont affaissées.

« Dehors. Avec Liam. À la galerie. »

« Jusqu'à plus de minuit ? » a-t-il ricané, ses yeux me scrutant comme s'il cherchait des preuves d'une faute. « Qu'est-ce que vous faisiez pendant tout ce temps ? »

« On admirait l'art. On parlait. On vivait ma vie », ai-je rétorqué, les mots plats et sans vie.

Je suis passée devant lui, me dirigeant directement vers la chambre. Tout ce que je voulais, c'était me glisser sous les couvertures et disparaître.

Il a bougé plus vite, se plaçant devant moi, me barrant le chemin. Sa présence était comme un mur.

« Tu ne trouves pas que c'est un peu excessif ? Tu sais que je m'inquiète. Et sortir si tard comme ça sans même un texto ? C'est un manque de respect. »

Manque de respect. L'ironie avait un goût amer dans ma bouche. Je l'ai juste regardé, le regard vide. Il ne restait plus de colère, juste une immense lassitude qui résonnait en moi.

Il a vu mon regard vide et son expression s'est légèrement adoucie, se transformant en un charme étudié. Il a fouillé dans la poche de sa veste.

« Écoute, je sais que tu étais contrariée tout à l'heure. À propos d'Ève. Et à propos de... mon emploi du temps chargé. »

Il a sorti une petite boîte en velours.

« Je t'ai acheté quelque chose. Un cadeau de paix. »

Il l'a ouverte, révélant un délicat collier en argent avec une petite breloque scintillante. C'était joli, d'une manière générique. Des excuses génériques pour un problème générique qu'il ne comprenait pas vraiment.

« Tu te comportes un peu comme une enfant, tu sais », a-t-il continué, un sourire condescendant sur le visage. « Tu réagis de manière excessive. Ève n'est qu'une amie. Tu dois me faire confiance. Quand vas-tu grandir et réaliser que je n'ai d'yeux que pour toi ? »

Je n'ai même pas pris la peine de regarder le collier correctement. J'ai juste pris la boîte de sa main, mes doigts effleurant les siens, et je l'ai jetée nonchalamment sur la console près de la porte. Elle a atterri avec un bruit sourd et doux. Le son a été avalé par le silence soudain.

Il a cligné des yeux, son sourire vacillant.

« Charlotte ? Tu ne vas pas... l'essayer ? »

Je n'ai pas répondu. Je l'ai juste bousculé en passant, mes pieds traînant. Le lit était un sanctuaire. Je me suis effondrée dessus, toute habillée, et j'ai fermé les yeux. Le sommeil m'a emportée instantanément, un oubli profond et sans rêves. Je n'ai pas entendu le soupir frustré de Damien, ni le léger clic de la porte de la chambre qui se fermait. Je n'ai pas senti sa présence persistante, ni le poids de sa déception. Je ne sentais absolument rien.