서아린 POV:

윤세라의 손가락이 셔츠의 맨 위 단추를 더듬거릴 때, 강태준이 들어왔다. 어둡고 폭풍우가 몰아치는 그의 눈이 내게 꽂혔다.

“지금 뭐 하는 짓이야, 서아린?”

그가 으르렁거렸다.

“이 집의 품위를 조금이나마 되찾는 중이에요.”

나는 윤세라의 겁에 질린 얼굴에서 눈을 떼지 않고 말했다.

“넌 임신하고 슬픔에 잠긴 여자를 괴롭히고 있어. 우리 가문의 화합을 깨뜨리고 있다고.”

그의 목소리는 낮고 위험한 그르렁거림이었다. 한때는 나를 움츠러들게 했을 그 목소리가 이제는 내 핏속의 얼음을 더욱 차갑게 만들 뿐이었다.

그는 우리 사이에 끼어들어 윤세라의 어깨에 보호하듯 손을 얹었다.

“그녀는 태민이의 아이를 가졌어. 내가 돌봐야 할 의무가 있다고. 넌 그걸 이해해야 해. 동정심을 좀 보여.”

그 위선이 너무나 두꺼워 맛이 느껴질 정도였다. 의무. 그는 내 앞에서 우리의 서약과 가족 간의 유대를 무시하면서 의무를 들먹였다.

“완벽하게 이해해요.”

내 목소리는 날카로웠다.

“당신의 우선순위는 명확해졌군요. 그러니 저도 제 우선순위를 명확히 하죠. 혼인 무효를 원해요.”

그 단어는 공기 중에 무겁고 충격적으로 떠올랐다. 우리 세계에서 결혼은 성사였고, 가문 간의 구속력 있는 계약이었다. 혼인 무효는 전쟁 선포였다.

강태준의 얼굴이 굳어졌다. 잠시 동안, 나는 그가 우리 사이에 벌어진 심연을 정말로 본 줄 알았다.

그러다 그가 비웃었다.

“말도 안 되는 소리 하지 마. 감정적으로 굴지 마.”

그는 무시하듯 손을 흔들었다.

“새 차라도 갖고 싶어? 사줄게. 다른 집을 원해? 하나 골라.”

그는 내 침묵과 순종을 돈으로 살 수 있다고 생각했다. 그는 더 이상 자신이 누구를 상대하고 있는지 전혀 몰랐다. 그는 여전히 내가 과거에 그랬던 소녀의 유령에게 말하고 있었다.

그때 윤세라가 연기를 시작했다. 눈물 한 방울이 그녀의 뺨을 타고 흘러내렸다. 아랫입술이 파르르 떨렸다.

“오, 태준 씨.”

그녀는 꾸며낸 슬픔에 잠긴 목소리로 속삭였다.

“다 제 잘못이에요. 제가 두 분 사이에 끼어들었네요. 저는 그냥 가야겠어요…”

그것은 조종의 극치였고, 강태준은 완전히 속아 넘어갔다.

“아니.”

그가 그녀에게 온전히 집중하며 목소리가 즉시 부드러워졌다. 그는 그녀를 부드럽게 껴안았다.

“넌 어디에도 안 가. 그녀 말 듣지 마. 그냥 화가 나서 그래.”

그는 윤세라의 머리 너머로 나를 노려보았다. 그의 눈은 비난으로 가득 차 있었다. 그는 아내로부터 자신의 내연녀를 보호하고 있었다.

내 분노는 차갑고 정확하게 목소리를 찾았다.

“어젯밤 내 주방에서 저 여자 발이나 주무르던 당신이, 지금 저 여자를 위로하며 서 있는 건가요?”

말은 조용했지만, 그에게는 물리적인 타격처럼 박혔다.

윤세라는 그의 결심이 흔들리는 것을 감지하고 판을 키웠다. 그녀의 조용한 눈물은 몸을 떨게 하는 흐느낌으로 변했다.

“전 여기 못 있어요.”

그녀는 그의 가슴에 얼굴을 묻고 울부짖었다.

“제가 두 분 결혼이 파탄 나는 이유가 될 순 없어요. 제가 갈게요. 아이는 저 혼자 키울게요…”

완벽한 한 수였다. 떠나겠다는 위협, 죽은 동생의 마지막 흔적을 데려가겠다는 위협은 그의 잘못된 보호 의식을 확고히 했다.

그는 내가 여전히 방에 있다는 사실을 완전히 무시한 채 그녀를 더 꽉 껴안았다. 그는 내 얼굴에 새겨진 고통과 내 목소리의 단호함을 무시했다.

“여기가 네 안식처야, 세라야.”

그는 낮은 약속처럼 그녀에게 속삭였다.

“여기가 네 집이야. 넌 절대, 절대로 떠나지 않아.”

그것은 마지막 모욕이었다. 그는 그녀에게 내 집, 내 남편, 내 인생을 주었다.

그는 나를 쳐다보지도 않았다. 그저 거기 서서 그녀의 머리를 쓰다듬으며 위로의 말을 속삭일 뿐이었다. 그 순간, 나는 그의 아내가 아니었다. 나는 그곳에 존재하지도 않았다.

그리고 그 순간, 아내 서아린은 죽었다. 그리고 피의 복수를 위해 가시를 세운 장미, 서아린이 완전히 태어났다.

서아린 POV:

나는 배신의 그림을 잠시 더 지켜보다가, 발길을 돌렸다.

“나갈게요.”

나는 그들의 등 뒤에 대고 선언했다.

뒤따른 침묵은 절대적이었다. 항의도, 질문도 없었다. 그저 윤세라의 조용한 흐느낌 소리뿐이었다. 그들은 신경 쓰지 않았다.

나는 내 침실—우리의 침실—로 가서 짐을 싸기 시작했다. 하지만 먼저, 거대한 드레스룸으로 들어갔다. 내 쪽에는 베이지색, 회색, 남색 옷들이 완벽한 순서로 걸려 있었다. 회장 부인의 차분한 색상들. 내 감옥의 유니폼이었다.

나는 그것들을 밀어내고 맨 뒤에 있는 상자에 손을 뻗었다. 그 안에는 과거의 내가 있었다. 나는 낡고 몸에 꽉 끼는 청바지와 핏빛 실크 캐미솔을 꺼냈다. 입고 있던 보수적인 드레스를 벗고 그것들을 입었다. 꽉 조인 머리를 풀고 어깨 주위로 머리카락을 흔들어 흩뜨렸다. 거울을 보니 낯선 사람, 4년 전 내가 묻어버렸던 불같은 소녀의 희미한 모습이 보였다. 그것은 부활이었다.

짐을 싸면서 내가 만지는 모든 물건은 희생의 기억이었다. 강태준이 지저분하다고 해서 치워버린 미술 도구들. 그의 어머니 박 여사가 천박하다고 해서 더 이상 입지 않게 된 화려한 스카프와 대담한 보석들. 내가 한 남자, 지금 내 주방에서 다른 여자를 위로하고 있는 남자를 위해 조각조각 포기했던 내 인생 전체. 내 헌신의 공허함이 가슴속에서 텅 빈 통증으로 느껴졌다.

나는 다시 보안폰을 꺼내 암호화된 메시지 하나를 보냈다.

*도움이 필요해. ‘사슴’. *

아버지 조직의 핵심 인물이자 어린 시절부터 충직한 친구였던 권도윤 실장에게서 거의 즉시 답장이 왔다.

*한 시간 후. 늘 가던 곳에서.*

나는 누구에게도 한마디 말 없이 집을 나섰다. ‘늘 가던 곳’은 시내에 있는 조용하고 가족이 운영하는 바로, 사업이 이루어지고 비밀이 안전하게 지켜지는 곳이었다. 공기는 오래된 나무와 비싼 위스키 냄새로 가득했다.

권도윤은 이미 그곳에 와 있었다. 구석 부스에 어둡고 단단한 존재감으로 앉아 있었다. 그의 얼굴은 굳어 있었다.

“아린 씨.”

그가 낮은 목소리로 말했다. 그는 무슨 일이냐고 물을 필요가 없었다. 내 얼굴에 모든 것이 쓰여 있었다.

나는 모든 것을 털어놓았다. 끊임없는 선 넘기, 악몽, 발 마사지, 셔츠 사건까지. 강태준이 아버지의 이름에 안겨준 깊고 영혼을 갉아먹는 수치심에 대해 말했다.

권도윤은 한마디도 끼어들지 않고 들었다. 그의 표정은 내 말이 이어질수록 굳어졌다. 그는 우리 가문에 대한 절대적인 충성심을 지닌, 어둠의 대부와도 같은 보호 본능을 가지고 있었다.

내 이야기가 끝났을 때, 그는 오랫동안 조용했다.

“그 아이가 정말 태민 씨 아이가 확실합니까?”

그가 기만적으로 평온한 목소리로 물었다.

“윤세라는… 태민 씨를 만나기 전에도 소문이 좀 있었습니다.”

그 질문은 공기 중에 떠올랐고, 내 분노라는 비옥한 땅에 의심의 씨앗을 심었다. 더 깊은 음모.

나는 그 생각에 너무 몰두한 나머지, 강태준이 우리 테이블 위로 다가설 때까지 그를 보지 못했다.

그의 얼굴은 차가운 분노의 가면이었다. 소유욕이 파도처럼 그에게서 뿜어져 나왔다. 그는 걱정해서 온 것이 아니었다. 그의 소유물이 허락 없이 부지를 떠났기 때문에 온 것이었다.

“집에 가. 당장.”

그는 논쟁의 여지를 남기지 않는 목소리로 명령했다. 그는 내 팔을 잡았고, 그의 손가락이 내 살을 파고들었다.

다음 날 아침, 나는 손님방에서 깨어났다. 그가 잡았던 팔에는 멍이 들어 있었다. 침대 옆 탁자에는 진통제 한 병과 물 한 잔이 놓여 있었다. 그의 폭력에 대한 조용하고 한심한 인정이었다.

나는 아래층으로 걸어 내려갔다. 주방의 광경은 잔인한 농담 같았다. 강태준은 나를 위해 진통제 한 접시를 준비했지만, 윤세라를 위해서는 팬케이크, 신선한 과일, 오렌지 주스 등 호화로운 식사를 차려놓았다. 그는 나에 대한 죄책감을 진통제로 달래고, 그녀는 진수성찬으로 돌보고 있었다. 그의 냉담한 무시는 숨이 막힐 정도였다.

나는 테이블로 걸어가 윤세라와 시선을 마주쳤다. 그녀는 시선을 피했고, 눈에는 두려움이 스쳤다.

나는 몸을 숙여, 그녀의 귀에만 들리도록 차갑고 조용한 속삭임으로 말했다.

“이게 처음이자 마지막 경고야. 다시는 날 자극하지 마. 내가 무슨 짓까지 할 수 있는지 넌 상상도 못 할 테니까.”

나는 몸을 바로 세우고 그녀의 겁에 질린 시선을 마주했다. 그녀는 이제 재벌가의 여왕을 보고 있었고, 두려워하는 것이 당연했다.