Point de vue d'Elyse :

Le bureau de Maître Dubois était un tourbillon de papiers et de chuchotements. Il m'avait trouvé un petit appartement discret. Rien de luxueux, juste un trois-pièces dans un quartier calme de Paris. Je me fichais des commodités. Tout ce dont j'avais besoin, c'était d'un endroit pour être seule, un endroit où je pourrais respirer. « Trouvez-moi juste une solution pour ce soir », lui avais-je dit, la voix rauque. « Je me fiche du reste. »

Il faisait déjà nuit quand je suis retournée à l'hôtel particulier, l'immense maison semblant plus froide et plus vide que jamais. Chaque pas était un effort, mon corps alourdi par la grossesse avancée. Je suis allée directement à la cuisine, une routine familière. Grégoire rentrerait tard, comme toujours. Il aimait ma cuisine, ou du moins, il l'aimait autrefois. J'ai commencé à préparer son saumon préféré, l'assaisonnant exactement comme il l'aimait, le badigeonnant d'un glaçage à l'orange. L'arôme a rempli la cuisine, une odeur douce-amère. C'était automatique, ce désir de lui plaire, une habitude profondément ancrée après sept ans. J'ai soupiré, réalisant à quel point je m'étais perdue, à quel point j'avais adapté ma vie à ses préférences.

Les heures ont passé. Le saumon est resté sous une lampe chauffante, puis au four, puis de nouveau sous la lampe. Je l'ai réchauffé deux fois, trois fois. Chaque fois, une nouvelle vague de désespoir m'envahissait. Il ne venait pas. Ou il viendrait, mais beaucoup, beaucoup plus tard.

La porte d'entrée a finalement grincé bien après minuit. J'ai entendu ses pas lourds, puis la légère odeur d'un parfum étranger. Pas le mien. Celui de Clara. Il s'accrochait à lui, doux et écœurant. Mon estomac s'est noué. Une terreur glaciale s'est installée dans ma poitrine, confirmant toutes mes suspicions. Mes yeux se sont posés sur son cou. Une légère marque rouge, presque imperceptible sur sa peau bronzée. Mon souffle s'est coupé.

Il a titubé dans la cuisine, les yeux vitreux, puant l'alcool. Il a à peine remarqué ma présence. Il a vu l'assiette de saumon. Sa lèvre s'est retroussée. « Qu'est-ce que c'est ? Tu essaies encore de jouer la femme dévouée, Elyse ? Tu cherches la pitié ? »

Il m'a bousculée, son épaule frôlant la mienne, et s'est dirigé vers les escaliers. Il n'a même pas attendu de réponse. Mon regard est tombé sur sa main gauche. Son annulaire était nu. Complètement. Pas de marque de bronzage. Pas de creux. Comme s'il n'avait jamais porté d'alliance. Mon cœur s'est brisé en un million de morceaux.

« Grégoire », ai-je murmuré, ma voix rauque, à peine audible. Il s'est arrêté, un pied sur la première marche, puis s'est retourné, son expression illisible.

« Les papiers du divorce », ai-je continué, ma voix gagnant en force. « Ils sont sur ton bureau. Signe-les. S'il te plaît. »

Il a gloussé, un son sombre et sans humour. « Le divorce ? Quoi, tu as trouvé un autre document ? Un autre "malentendu" ? » Il a ricané. « Et moi qui pensais être encore en vie. » Il a ri de nouveau, un son dur et grinçant qui m'a donné la chair de poule.

Puis il a allumé une cigarette, la fumée âcre remplissant l'air, malgré ma grossesse évidente. Il s'en fichait. Il ne s'en était jamais soucié.

« N'oublions pas, Elyse », dit-il en tirant une bouffée, les yeux plissés. « Tu n'étais qu'une fille d'un gala de charité. Un projet. Tu devrais être reconnaissante que je t'aie même regardée. » Il a soufflé un nuage de fumée, le regardant se dissiper. « Le testament, comme tu l'as si délicatement dit, n'est qu'une formalité. Clara a le cœur fragile. Elle est délicate. C'est pour s'assurer qu'on s'occupe d'elle, s'il m'arrivait quelque chose. Une précaution, comme je l'ai dit. »

Il avait l'air si sincère. Si concerné. Mon esprit a rejoué la scène à la clinique, le visage aimable du médecin, l'image saine de mon bébé sur l'écran. Ma main s'est instinctivement posée sur mon ventre. Il s'inquiétait du cœur fragile de Clara, mais qu'en était-il du mien ? Qu'en était-il de l'enfant qui grandissait en moi ?

Une décennie. Il y a dix ans, il n'était qu'un jeune homme désespéré, s'accrochant à la vie. Je l'avais trouvé, en sang, après un délit de fuite. Je l'avais sorti de l'épave, ignoré les supplications de ma famille de le laisser aux autorités, et j'étais restée à ses côtés pendant des semaines de convalescence. J'avais même pris un coup de couteau pour lui lors d'une confrontation avec un gang, un souvenir qui me donnait encore des frissons.

À l'hôpital, sa voix était chargée d'émotion, ses yeux pleins de promesses. « Elyse », avait-il balbutié en me serrant la main, « je te jure, si je survis à ça, je ferai de toi la femme la plus heureuse du monde. J'hériterai de l'empire de ma famille, et je te donnerai tout. Ma vie. Mon amour. Ma fortune. » Il avait même juré : « Si jamais je te trahis, que Dieu me foudroie. »

Il a hérité de l'empire. Il a bâti un royaume. Mais le bonheur ? Il est allé à Clara. Mon mariage a été une affaire discrète, une cérémonie à la mairie. Ma robe était louée. Mes vœux ont été échangés avec la réalité froide et implacable d'un contrat de mariage.

J'ai ri, un son sec et amer qui m'a fait mal à la gorge. Mes yeux brûlaient, mais aucune larme n'est venue. « Et ces vœux, Grégoire ? » ai-je demandé, ma voix à peine un murmure. « Tu t'en souviens ? Ou les as-tu oubliés aussi, avec tout le reste ? »

Son visage s'est crispé, ses yeux devenant froids et dangereux. « Ne remue pas le passé, Elyse. C'est fini. Terminé. » Il a tiré une autre bouffée de sa cigarette, puis l'a écrasée dans un cendrier voisin. « Qu'est-ce que tu veux, alors ? Combien d'argent faudra-t-il pour que tu disparaisses ? »

Mon cœur a sombré, les derniers vestiges d'espoir s'effondrant en cendres. Il pensait que tout pouvait s'acheter. Tout avait un prix. Et mon amour ? Mon sacrifice ? Ce n'était qu'une autre marchandise pour lui.

« Rien », dis-je, ma voix à peine audible, forçant le mot à sortir. « Je ne veux rien de toi. Signe juste les papiers. Laisse-moi partir. En paix. »

Je me suis retournée, le dos tourné, et j'ai commencé à m'éloigner. Sa voix, rauque de rage soudaine, a fendu le silence. « Tu le regretteras, Elyse ! Tu regretteras de m'avoir quitté ! »

Je n'ai pas regardé en arrière. Il n'y avait plus de larmes pour lui. Seulement pour la fille que j'étais, celle qui croyait en un amour qui n'a jamais existé.

Point de vue d'Elyse :

La porte d'entrée a claqué si fort que toute la maison a tremblé. J'ai entendu le rugissement de son moteur de voiture, puis le silence. Il était parti. Encore.

Je suis retournée dans le salon, mes yeux tombant sur son bureau. Les papiers du divorce avaient disparu. Remplacés par un tas froissé dans la corbeille. Il les avait déchirés en mille morceaux. Pourquoi ? Pourquoi ne pouvait-il pas simplement me laisser partir ? Que lui restait-il ici ?

Mon téléphone a vibré contre le bois poli de la table. Un message. De Clara. Encore.

C'était une photo. Clara, souriante, la tête nichée contre l'épaule de Grégoire. Son bras était autour d'elle, possessif. La légende disait : « Grégoire est enfin à moi maintenant. Tu as bien essayé, ma chérie. Mais certaines choses sont juste destinées à arriver. »

Mon estomac s'est contracté. Ce n'était pas nouveau. Pendant des mois, parfois même des années, elle m'envoyait ces petites "mises à jour". Des photos décontractées d'eux au dîner, une mention subtile d'un week-end en escapade, un gribouillage enfantin qu'il avait fait pour elle. Elle jouait toujours l'artiste innocente et fragile, mais ses messages étaient pleins de venin. Elle avait même essayé de se "plaindre" de lui une fois, se faisant passer pour ma confidente. « Il est si exigeant, Elyse », avait-elle gémi, « il fait toujours passer son travail en premier. J'aimerais qu'il se détende, qu'il soit plus amusant, comme il l'est avec moi. »

Le téléphone a de nouveau vibré. Un autre message, une autre photo. Celle-ci, un gros plan. Grégoire, endormi, la tête sur son oreiller. Et il portait... mon pyjama en soie. Celui que je lui avais acheté pour notre anniversaire, le mois dernier.

« Il est si mignon quand il dort », disait le message de Clara. « Et si protecteur avec moi. Ne t'inquiète pas pour le testament, Elyse. C'est juste une petite chose idiote que Grégoire a faite pour que je me sente en sécurité. Il m'aime. Il m'a toujours aimée. » Puis, les lignes qui ont envoyé une décharge de glace à travers moi. « Il a dit que tu avais des fossettes, tout comme moi. Et notre bébé... il espère que le bébé aura aussi une fossette. Pour moi. »

Mon sang s'est glacé. Des fossettes. Mes fossettes si distinctives. Celles que Grégoire avait toujours admirées. Celles qui, selon lui, illuminaient mon sourire. Il ne s'agissait pas de mon esprit indomptable, ni de mon sourire charmant. Il s'agissait de mes fossettes. Parce que Clara en avait aussi. Il voulait un enfant avec mes fossettes, pour elle.

Mon estomac s'est soulevé. J'ai couru aux toilettes, me tenant la bouche. J'ai vomi, la bile me brûlant la gorge. Mais ce n'était pas seulement une nausée physique. C'était un dégoût pur et total. Un dégoût pour lui, pour elle, pour moi-même d'avoir été si complètement aveugle. Je me suis regardée dans le miroir, mes propres fossettes se moquant de moi, tordant mon visage en un masque grotesque.

Il ne m'avait pas aimée. Il m'avait cultivée. Choisie. Parce que je lui ressemblais. J'étais un réceptacle de reproduction. Une mère porteuse. Une remplaçante pour une femme qui ne pouvait pas porter d'enfant, mais qui pouvait porter son nom, son amour, sa fortune.

Un cri rauque et guttural s'est arraché de ma gorge. J'avais l'impression que mon cœur avait été arraché de ma poitrine, laissant un trou béant et sanglant.

Mes doigts ont volé sur le clavier, tremblants. J'ai tapé un seul message à Clara : « Profite bien de tes vêtements de seconde main, espèce de créature pathétique. »

Presque immédiatement, mon téléphone a sonné. Grégoire. Son nom clignotait sur l'écran. Je me suis souvenue comment il m'avait un jour hurlé dessus pour avoir osé murmurer une plainte à propos de Clara, m'accusant de jalousie, de mesquinerie.

Sans une seconde de réflexion, j'ai appuyé sur "bloquer". Et puis "supprimer".

Mes mains tremblaient encore, mais un calme étrange s'est installé en moi. J'ai réservé un camion de déménagement en ligne. Pour demain matin. Je n'avais pas grand-chose. Juste quelques cartons de livres, des vêtements, une collection de vieilles photos. Rien qui me rappelait lui. Rien qui nous appartenait.

J'ai traversé une dernière fois les vastes pièces vides de l'hôtel particulier. Cette maison extravagante, cette cage dorée. Ce n'a jamais été un foyer. C'était une scène pour sa charade élaborée.

J'ai pris une profonde inspiration tremblante. L'air, lourd de sa tromperie, m'a soudain semblé plus léger. J'étais libre.

J'ai ramassé un vieux pot de fleurs poussiéreux que j'avais trouvé dans la véranda, un figuier oublié qui luttait pour la lumière. Je l'ai transporté jusqu'à la voiture, le plaçant délicatement sur le siège passager. C'était mon nouveau centre d'intérêt. Une nouvelle vie.

De retour dans mon nouvel appartement, les murs blancs et nus semblaient... propres. Vides, oui, mais propres. J'ai rempoté le figuier, le plaçant près de la fenêtre où le soleil de l'après-midi entrait à flots. Il avait l'air petit, vulnérable, mais déterminé. Tout comme moi.

Le téléphone a de nouveau sonné. Un numéro privé discret. J'ai hésité, puis j'ai répondu. C'était son assistant.

« Madame de la Roche », sa voix était sèche et formelle. « Monsieur de la Roche aimerait vous parler. »

Puis, la voix de Grégoire, froide et furieuse, a retenti. « Elyse. Mais à quoi tu joues, bon sang ? Pourquoi tu essaies de provoquer Clara ? Elle est fragile, tu le sais ! Sa cardiopathie la rend très sensible au stress. »

Il a de nouveau mentionné son cœur. Toujours son cœur. Jamais le mien. Jamais la vie qui grandissait en moi.

« Rentre à la maison, Elyse », a-t-il poursuivi, sa voix s'adoucissant, une note manipulatrice s'y glissant. « Reviens, et on pourra oublier tout ça. Je te pardonnerai même ton éclat. Rentre juste à la maison. Et donne-moi mon enfant. »

Ma prise s'est resserrée sur le téléphone, mes jointures blanches. Il ne se souciait pas de moi. Il ne se souciait que de l'enfant, de l'héritier dont il avait besoin pour Clara. Il avait toujours un plan, un calcul. Je n'étais qu'un pion dans son jeu.

« Elyse ? Tu m'écoutes ? » Sa voix était impatiente maintenant.

Je n'ai pas répondu. J'ai juste appuyé sur le bouton "fin d'appel". Puis j'ai de nouveau bloqué son numéro. Et supprimé le contact.

Je ne provoquerais pas Clara. Je ne les dérangerais pas. J'allais juste disparaître.