Quand Hériter Devient un Fardeau

Il fut un temps où la Terre n'était qu'une vaste étendue continue, un seul territoire où les routes, les cités et les domaines se mêlaient sans frontières. On disait que les hommes y vivaient comme s'ils partageaient une même pensée. À la tête de cet immense continent régnait un souverain à la réputation solide : le roi Einar. On le décrivait comme un homme droit, animé d'une énergie rare, d'un courage qui inspirait respect et d'une générosité presque désarmante. Sous son règne, le royaume avait traversé des décennies de stabilité. Mais les années avaient fini par peser sur ses épaules. Le roi, conscient que ses forces déclinaient, reconnut qu'il ne pouvait plus gouverner sans risquer de mettre son peuple en danger.

C'est ainsi qu'il fit appeler ses cinq fils. Tous chevaliers, tous formés selon les traditions de la noblesse. Il leur annonça qu'il était temps de désigner un héritier, et pour cela, il leur confia à chacun une mission distincte. L'un d'entre eux serait choisi pour la succession, non pour sa puissance brute, mais pour sa capacité à protéger le peuple et à agir avec sagesse.

Les frères acceptèrent, quittèrent le palais et se lancèrent dans leurs quêtes respectives. Mais cette épreuve fit naître entre eux une rivalité qu'ils n'avaient jamais vraiment connue. Cette compétition, nourrie d'ambition et d'orgueil, les transforma peu à peu. Les missions s'achevèrent, et lorsque les cinq revinrent au palais, ils avançaient avec une certitude arrogante : chacun se pensait supérieur aux autres.

Einar les réunit alors dans la salle du trône. Il les écouta un à un, puis leur annonça sans détour que tous avaient échoué... sauf le plus jeune. Un silence lourd tomba, et les regards se tournèrent vers le benjamin. Déstabilisés, les quatre autres reçurent la nouvelle comme un affront. Mais aucun ne fut aussi secoué que l'aîné, Yores. Sa colère éclata comme une rupture longtemps contenue.

Il s'avança, le regard brûlant, et s'adressa à son père d'une voix nerveuse :

« Père, votre décision est insensée ! Vous nous demandez de comprendre l'incompréhensible. Réfléchissez encore. Nous avons rempli vos ordres. Pourquoi nous rejeter ainsi ? »

Le roi lui répondit sans hausser le ton :

« Ce que je vous ai confié n'était pas destiné à mesurer votre force. Je voulais savoir lequel d'entre vous comprendrait ce qu'exige réellement un roi : la patience, le discernement et la volonté de protéger les siens. »

Mais Yores, dépassé par la frustration, insista. Les mots s'entrechoquèrent jusqu'à ce que la voix du roi se durcisse :

« Tu as failli à ce qui t'était demandé, Yores. Pas en tant que guerrier, mais en tant qu'homme. Ma décision est définitive. Tu l'accepteras. »

Quelque chose se brisa alors dans le regard de l'aîné. Sa vision de son père se fissura. Il ne vit plus un souverain juste, mais un obstacle. Il ravala sa fureur et répondit, presque calmement :

« Vous le regretterez. »

Il quitta le palais ce jour-là. Et dans l'ombre, poussé par son orgueil blessé, Yores s'allia à une lignée au pouvoir redouté : la Lignée de l'Apocalypse. Ensemble, ils fomentèrent un coup d'État. Yores revint, tua son père sous les yeux de ses frères et les fit emprisonner. Le trône fut arraché par la force, et Yores devint un tyran. On le surnomma bientôt « Yores l'Impitoyable ». Son règne plongea le royaume dans la peur. Les années l'avaient transformé en une créature de violence, sans honneur et sans retenue.

Tout changea le jour où un descendant de l'une des lignées ancestrales les plus puissantes vint défier Yores. Cet homme, nommé Jiro, était connu sous le titre d'Alpha Prime. Son nom finit par circuler dans chaque foyer et chaque taverne.

Jiro entra un matin dans le château du roi. Il s'arrêta devant lui et déclara :

« Regarde ton peuple. Ton royaume n'est plus que ruines. Tu régnerais différemment si tu te rappelais ce que signifie être un roi. »

Yores l'accueillit d'un rire méprisant.

« Tu parles comme si ton avis avait de l'importance. Tu veux me donner des conseils ? À moi ? »

« Très bien, alors je dirai les choses autrement. Ton règne doit s'arrêter. »

Ce fut le point de départ d'un combat qui marqua à jamais le continent. Trois jours durant, Jiro et Yores s'affrontèrent. Les plaines tremblèrent, des montagnes furent entaillées. À la fin, Yores tomba dans les eaux sombres qui bordaient le palais. Jiro avait gagné... mais ses blessures étaient trop graves. Il mourut peu après.

Cette guerre laissa le continent fracturé. Les fils du roi Einar, une fois libérés, choisirent de diviser les terres en cinq royaumes afin d'éviter qu'un tel chaos ne se reproduise.

________________________________________

DIX-HUIT ANS PLUS TARD

Premier Royaume – Village de Proun

« Tu ne pourras pas te cacher éternellement. »

La voix résonna dans le brouillard qui m'entourait. Deux yeux mauves perçaient l'obscurité. La silhouette avançait lentement, presque sans bruit. Mon cœur battait à s'en étouffer. Une main s'approcha de mon visage et, dans un sursaut instinctif, je me redressai en suffoquant.

Je n'étais plus dans cette brume. Seulement dans ma chambre, éclairée par la pâle lumière du matin. Je mis quelques instants à calmer ma respiration. Encore ce cauchemar. Toujours le même, depuis mes seize ans. Deux années de nuits troublées, d'un sommeil morcelé qui me laissait vidé dès l'aube.

Je m'apprêtais à me lever quand la porte s'ouvrit. Mon oncle entra. Comme toujours, sa silhouette imposante remplissait l'espace. Son long manteau sombre frôlait le sol et ses cheveux argentés, tirés en arrière, révélaient un visage sévère.

Il me regarda quelques secondes avant de dire :

« Tu as encore eu ce rêve, Ryuu ? »

Je répondis en essuyant la sueur qui me collait au front :

« Comme d'habitude. »

Il posa un verre d'eau sur ma table, s'accroupit légèrement et me lança :

« Bois. Tu trembles encore. »

Je pris le verre avec difficulté. L'eau fraîche me fit du bien. Il ajouta :

« Il faut qu'on se rende sur la place. On doit acheter quelque chose pour la ferme. Prépare-toi. »

Je me levai, encore faible, attrapai mes vêtements et tentai de rassembler mes esprits. Mais alors que je m'approchais de la porte, il m'arrêta et me tendit une cape sombre.

« Mets ça. »

Je la pris, perplexe.

« Pourquoi ? »

Il soupira.

« Le village commence à se plaindre de tes maladresses. Et je préfère éviter d'autres incidents. »

Je roulai des yeux mais n'insistai pas. Il n'avait pas totalement tort. Entre les outils renversés, les chevaux échappés et l'incident du feu la semaine précédente, j'avais de quoi me sentir honteux.

Nous quittâmes la maison et descendîmes le sentier rocailleux bordé d'arbres. Notre cabane perchée dans les hauteurs semblait presque disparaître derrière les broussailles.

Le trajet en calèche jusqu'au village prit un long moment. Le temps changea plusieurs fois : un soleil timide, puis une pluie insistante, puis à nouveau un ciel dégagé. Lorsque nous arrivâmes sur la place, les habitants installaient des rangées de lanternes et décoraient les étals.

« Pourquoi autant de festivités ? » demandai-je.

« C'est l'anniversaire des dix-huit ans de la fondation du royaume. Les gens se rassemblent, surtout ceux venus d'autres régions. »

Je hochai la tête en observant les danses au centre de la place.

Mon oncle, un peu agacé par mes questions, finit par me confier une simple tâche : acheter des pommes pendant qu'il réglait d'autres courses.

J'avançais entre les stands quand un attroupement attira mon attention. Un homme s'acharnait sur un autre, étendu au sol. Les cris de la victime perçaient la foule silencieuse.

« Tu me dois toujours cet argent ! » hurlait l'agresseur.

Personne n'intervenait. La peur les clouait sur place. Moi aussi, au début. Mais voir cet homme se faire frapper me fit bouillonner. Malgré ma propre frayeur, je finis par crier :

« Arrête ! Tu vas le tuer ! »

L'agresseur se tourna vers moi, surpris.

« C'est toi qui oses me parler comme ça ? »

Je n'eus pas le temps de réagir. Son poing s'abattit sur mon abdomen. Je tombai, la respiration coupée. Il revint vers moi, prêt à continuer, quand une voix familière jaillit :

« Ça suffit. »

Mon oncle. Il traversa la foule et, en un geste sec, projeta l'homme contre un mur. L'agresseur s'effondra immédiatement.

Mon oncle se tourna vers moi, sec :

« Tu vas bien ? »

J'acquiesçai, même si j'avais mal partout.

Nous quittâmes les lieux. Il m'appliqua de la glace sur l'œil, puis la réprimande arriva, implacable.

« Tu ne peux pas foncer tête baissée comme ça. Ton père comptait sur moi. Si tu veux survivre, tu m'écoutes. »

Je soupirai, honteux. « D'accord... »

Le reste de la journée se déroula dans un va-et-vient de courses et de travail. Lorsque le soleil disparut derrière les collines, nous reprîmes la route en calèche. La place du village s'illuminait déjà pour la soirée.

Je demandai :

« Tu crois que les autres royaumes sont comme le nôtre ? »

Il m'expliqua longuement la spécialité de chacun : l'agriculture pour le premier, les mines pour le deuxième, le commerce pour le troisième, l'armement pour le quatrième et la richesse colossale du cinquième.

Ses mots résonnèrent en moi. J'avais envie de voir ce monde, de comprendre ce qui se cachait au-delà de nos frontières.

Mon oncle fouilla alors dans sa poche et me tendit un petit paquet.

« Tiens. Ce n'est pas grand-chose, mais... tu apprécierais peut-être. »

À l'intérieur, une carte ancienne, abîmée mais précieuse.

« Merci... vraiment. »

Il garda les yeux fixés devant lui. Puis il arrêta la calèche.

« Et j'ai autre chose. Tu peux aller t'amuser à la fête ce soir. C'est ton anniversaire, après tout. »

Je restai un instant stupéfait.

« Tu es sérieux ? »

« Oui. Reviens dans une demi-heure. »

Un sourire me traversa enfin. Je sautai presque de la calèche, le cœur léger, et me dirigeai vers la lumière des festivités qui prenaient vie au loin.