Avant de raccrocher, comme pour s'assurer que je céderais, il a ajouté d'un ton menaçant : « Je te laisse dix minutes. Après ça, je me fâche. »

Autrefois, il suffisait qu'il adopte ce ton pour que je me plie.

Mais est-ce que j'avais réellement peur de lui ?

Non.

Je pensais simplement qu'il était déjà suffisamment accaparé par son entreprise. Je ne voulais pas l'importuner pour des détails.

Mais, cette fois, c'était lui qui avait franchi la ligne.

Je lui ai envoyé un message : « Si tu n'as pas ta carte, demande à ton assistant… ou à Zoé. Ce déplacement concerne son projet, après tout. Elle peut bien avancer les frais. »

Puis j'ai éteint mon téléphone et je suis rentrée pour faire mes valises.

Cet appartement m'appartenait. Je l'avais acheté comptant, en choisissant le quartier, l'étage et l'agencement selon ses goûts.

J'avais envisagé de le mettre à son nom, mais finalement, je ne l'avais pas fait.

Avec le recul, c'était sans doute la décision la plus lucide que j'aie prise.

Une fois mes affaires rassemblées, j'ai confié le bien à une agence afin de le mettre en vente.

Le lendemain, je me suis rendue au tribunal pour déposer la convention de divorce que j'avais déjà signée.

Le plus ironique, c'était qu'il avait signé, lui aussi.

Alors que je cherchais encore comment aborder le sujet, il avait tourné les pages sans même les lire et avait apposé sa signature. Puis, pressé, il avait attrapé sa valise pour sortir.

« Tu ne veux vraiment pas regarder le contenu ? », avais-je demandé, encore animée d'un mince espoir.

« Inutile. Tu es ma femme. Je n'ai aucune raison de me méfier. »

J'avais esquissé un sourire amer.

Me faisait-il réellement confiance ?

Jamais.

Ce qu'il appelait « confiance » n'était qu'une précipitation commode : en finir au plus vite avec moi pour pouvoir partir retrouver Zoé en Islande…

J'ai remis mon dossier au greffe. Mais on m'a expliqué que la procédure ne pouvait être engagée sans la confirmation explicite de Livio.

J'ai sorti les photos de lui et Zoé, leurs sourires complices.

J'ai montré la photo brisée de notre portrait de mariage, celle qu'il avait fracassée sous le coup de la colère, pour Zoé.

Rien n'y a fait.

« Désolée, madame. Il doit confirmer lui-même. »

N'ayant pas d'autre choix, j'ai rallumé mon téléphone. Des dizaines d'appels manqués et de messages de Livio ont surgi à l'écran.

Au début, pour ma carte bancaire, il avait tenté de m'amadouer. Puis, voyant que je ne répondais pas, il s'était emporté, m'insultant sans retenue, jurant qu'il divorcerait.

J'ai montré ces messages au personnel.

Ils ont secoué la tête.

Il fallait sa voix.

J'ai donc composé son numéro.

La tonalité a semblé interminable.

Enfin, il a décroché : « Livio… notre relation… »

« Notre relation ? », m'a-t-il coupée sèchement, « Ce que tu racontes ne m'intéresse pas. Tant que tu ne t'excuses pas auprès de Zoé, je divorce. Cette fois, c'est fini. »

Il a raccroché, persuadé que je cherchais à me réconcilier.

Cette fois, le greffier n'a plus douté. Il m'a adressé un regard chargé de compassion.

Après avoir examiné mes documents, il m'a informée que le divorce serait officiellement prononcé dans un mois.

Je savais que, dans sa bouche, le mot « divorce » n'était qu'une menace.

Chaque fois que je le contrariais, il le lançait comme une arme.

Et chaque fois, je cédais. Je m'excusais. Je faisais des concessions.

Il avait toujours été convaincu que je ne partirais pas. Que brandir le divorce suffirait à me faire plier.

Mais l'amour était comme l'argent dans une tirelire : si l'on ne fait que retirer sans jamais déposer, il finit par s'épuiser.

Comme j'avais volontairement fixé un prix bas, l'appartement a été vendu en moins d'une semaine.

Après avoir signé le contrat avec l'agence et convenu d'une date de remise des clés avec l'acheteur, je suis rentrée chez moi.

À peine avais-je ouvert la porte qu'un éclat de rire m'a accueillie.

Les chaussons assortis que nous laissions d'ordinaire près de l'entrée avaient disparu. À leur place, une paire de talons hauts et des chaussures de ville pour homme, celles que Zoé avait offertes à Livio pour son anniversaire.

Ils étaient déjà de retour ? Leur voyage ne devait-il pas durer encore deux jours ?

Je n'avais pas le temps d'y réfléchir, et Zoé est apparue dans le couloir.

Elle portait mes chaussons et mon pyjama. Ses cheveux, légèrement en désordre, tombaient sur ses épaules. Elle se tenait avec une nonchalance étudiée, comme si elle était ici chez elle.

« Hélène ? Tu rentres si tôt ? Ce n'est pas encore l'heure de partir, non ? » Sur ces mots, elle a lancé un grain de raisin dans sa bouche, puis, avec une aisance presque insolente, a recraché le pépin dans un verre posé à côté.

J'ai reconnu immédiatement ce verre : c'était l'un de nos gobelets assortis que Livio m'avait offerts. Je l'aimais tellement que je le tenais souvent entre mes mains comme un objet précieux.

Livio est sorti du salon. Il n'a prêté aucune attention à la manière dont Zoé traitait mon verre. En me voyant, en revanche, son visage s'est crispé.

« Encore en train de quitter le bureau plus tôt ? Hélène, même si tu es ma femme, tu ne peux pas agir comme ça. L'entreprise n'est pas un terrain de jeu. Si tu ne respectes pas les règles, comment veux-tu que je fasse respecter l'autorité aux autres ? »

Les règles ?

J'avais presque envie de rire.

S'il était question de les enfreindre, personne ne le faisait mieux que lui.

Un an plus tôt, alors que l'entreprise venait à peine de se stabiliser, il avait propulsé Zoé, sans aucune expérience dans le secteur, à un poste de direction.

J'avais des doutes, bien sûr. Mais par respect pour ses décisions, je m'étais investie pour la former.

Et elle ?

Elle passait ses heures de travail à se maquiller, à dormir ou à perdre son temps. Elle retardait volontairement les tâches les plus simples jusqu'au milieu de la nuit, juste pour publier ensuite une photo d'elle « en pleine heure supplémentaire ».

J'en avais parlé à Livio.

Il avait balayé mes remarques : chacun son rythme, chacun sa méthode.

Je lui avais demandé de surveiller son travail de plus près.

Il m'avait répondu qu'il n'avait pas le temps.

Je lui avais proposé d'installer une caméra de surveillance.

Il m'avait invoqué la protection des données.

Puis les erreurs s'étaient accumulées. Les projets avaient échoué. Les pertes avaient dépassé les millions. Zoé, elle, continuait comme si tout cela ne la concernait pas.

À bout, j'avais voulu la licencier, mais Livio s'y était opposé de toutes ses forces. Il avait même osé me demander : « Tu es jalouse ? Tu as peur qu'elle te dépasse ? »

La suite était presque prévisible.

Avec son soutien, Zoé m'avait peu à peu retiré mes clients et mes projets. Elle est devenue l'employée modèle. Quant à moi, j'avais été transformée en collègue envahie par la jalousie.

Avant, je m'étais sentie humiliée.

Aujourd'hui, non.

J'avais des compétences. Dans n'importe quelle autre entreprise, je ne serais ni marginalisée ni méprisée.

Avant ma réponse, Zoé a posé doucement la main sur le dos de Livio, avec une douceur étudiée : « Peut-être que Hélène savait que tu rentrais aujourd'hui et qu'elle est revenue exprès pour ça. »

Il a aussitôt paru convaincu. Son expression est devenue presque satisfaite : « Bon… que ça ne se reproduise pas. Mais comment savais-tu que je rentrais aujourd'hui ? »

Zoé a souri : « Tu as oublié ? Les billets de retour ont été réservés par les ressources humaines. Ils ont dû prévenir Hélène. »

Il a poussé un léger ricanement : « Hélène, tu mets plus d'énergie dans ce genre de détails que dans ton travail. Mais ne crois pas que ça suffira à me faire passer l'éponge. »

Il a poursuivi, agacé : « En bloquant la carte, tu m'as fait perdre la face devant nos partenaires. Pour finir, c'est Zoé qui a dû se débrouiller pour régler l'addition. »

« Je pourrais te pardonner. Mais avant ça, il faut dédommager Zoé. »

« Son logement est en rénovation, elle ne peut pas y habiter pour l'instant. Tu libères cette chambre pour qu'elle s'installe ici quelque temps. Si tu acceptes, je n'insisterai pas sur l'incident. »

J'ai secoué la tête : « Cet appartement est vendu. »

« Vendu ? », a-t-il écarquillé les yeux.

Zoé est intervenue aussitôt, d'un ton faussement léger : « Hélène compte peut-être vendre celui-ci pour en acheter un plus grand, histoire de te montrer qu'elle regrette ? »

Les sourcils froncés de Livio se sont détendus. « C'est vrai que nous sommes ici depuis longtemps. Un appartement plus spacieux ne serait pas de trop. Je mettrai une partie du prix. En attendant, ne le vends pas. Il pourra servir à Zoé. »

« Oh, je serais gênée… Je paierai le loyer au prix du marché », a-t-elle répondu avec douceur.

« Quel loyer ? Je suis ton patron, tu crois vraiment que je vais te faire payer ? »

« Si, je tiens à payer. »

« Dans ce cas, règle au moins les charges. Ça suffira. »

Ils échangeaient ainsi, naturellement, comme un couple habitué à se comprendre au moindre regard.

Mon appartement se situait pourtant dans l'un des quartiers les plus prisés du centre-ville. Sur le marché, le loyer ne descendrait jamais sous les trois mille euros.

Était-il vraiment si généreux ?

Alors pourquoi, lors de nos propres sorties, calculait-il chaque centime : taxi, café, cinéma… ?

Il s'est tourné vers moi : « Alors ? Si tu acquiesces, je peux encore reconsidérer le divorce. »

« Inutile de reconsidérer… »

Il m'a interrompue, persuadé de m'avoir sous contrôle : « Tu crois que je vais te pardonner si facilement ? Et si tu recommences tes caprices ? »

Zoé est intervenue avec douceur : « Allez, fais un effort. Après toutes ces années de mariage, ce serait dommage de divorcer. »

Livio a pris un air pensif.

Zoé s'est approchée, a passé la main autour de son bras et l'a secoué légèrement en minaudant.

Il a protesté d'un « arrête », mais son sourire trahissait son plaisir.

Puis il m'a regardée, satisfait : « Puisque Zoé plaide pour toi, je te pardonne cette fois. Remercie-la. Malgré ce que tu lui as fait, elle prend encore ta défense. Quant au divorce dont je parlais, considère que… »

Mais je l'ai coupé d'un ton calme : « Tu te méprends. »

J'ai sorti la convention et l'ai posée devant lui : « Le divorce est déjà en cours. »