Point de vue d'Éléonore Quinn :

Chloé, toujours pragmatique, avait déjà sorti une petite trousse de secours de son sac débordant. Elle tamponnait la coupure sur ma prothèse, le front plissé de concentration. L'antiseptique frais semblait étranger contre le métal froid.

« Voilà », dit-elle, refermant enfin le petit flacon. « Comme neuve. Maintenant, à propos de mon acte de mariage... » Elle me regarda, une lueur espiègle dans les yeux. « Tu m'en dois un nouveau, tu sais. C'était ma seule copie. »

J'ai réussi à esquisser un faible sourire.

« Bien sûr. Et un approvisionnement à vie de tout ce que tu veux. C'est comme si c'était fait. »

Une pensée soudaine m'est venue.

« En fait, je viens de recevoir mon cachet pour la dernière pub de ballet. Alors, ce soir, c'est moi qui régale. Le champagne le plus cher qu'ils aient. »

L'expression de Chloé, qui s'était adoucie en un sourire enjoué, s'est soudainement crispée. La lueur espiègle a disparu, remplacée par un nuage d'orage.

« Éléonore », dit-elle, sa voix basse et sérieuse. « À quoi tu pensais ? Débarquer ici ? Tu sais ce que ce jour représente pour lui. »

J'ai haussé les épaules, le mouvement provoquant une douleur sourde dans mon épaule.

« Peu importe ce que ce jour représente pour lui. Il n'est plus rien pour moi. »

« Rien ? » s'est moquée Chloé, sa voix montant. « C'est à cause de lui que tu utilises ça. » Elle a pointé mes prothèses du doigt. « C'est à cause de lui que tes parents sont morts. C'est à cause de lui que tu as passé trois ans dans cet enfer. »

Ses mots étaient un martèlement de vérité que j'essayais si fort d'ignorer.

« Je sais, Chloé. » Ma voix était plate. « Mais je dois vivre. Et danser... danser, c'est vivre pour moi. C'est la seule chose qui me fait me sentir à nouveau entière. »

Elle a passé une main dans ses cheveux, sa frustration évidente.

« Mais à quel prix, Éléonore ? Tu danses jusqu'à l'épuisement. Tu te pousses jusqu'à tes limites. Est-ce que cette carrière vaut plus que ta vie ? »

J'ai croisé son regard, ma propre conviction inébranlable.

« Cette carrière, c'est ma vie, Chloé. C'est ce qui m'a aidée à traverser les moments les plus sombres. C'est la seule chose qui rend la douleur fantôme dans mes jambes moins réelle. »

Les yeux de Chloé se sont adoucis, et elle a laissé échapper un long soupir rauque. Elle savait. Elle comprenait la profondeur de mon vide, le gouffre qu'il avait creusé dans mon âme.

« Je n'arrive toujours pas à y croire », a-t-elle murmuré, la voix épaisse d'émotion. « Je me souviens de la façon dont il te regardait, Éléonore. Comme si tu étais le soleil, la lune et toutes les étoiles. Tout le monde le voyait. Personne n'aurait cru que ça finirait comme ça. »

Elle avait raison. Personne ne l'aurait cru. Pas après tout ça.

J'ai fermé les yeux, une vague d'épuisement me submergeant.

« Il m'a sauvé la vie, Chloé », ai-je murmuré, les mots un chuchotement brut. « Plus d'une fois. »

Mon esprit a dérivé en arrière, entraîné malgré moi dans le labyrinthe de la mémoire.

Je n'avais que huit ans quand ils m'ont enlevée. Le monde était un flou de mains rudes, un bâillon suffocant et l'odeur de cigarettes froides. J'ai atterri dans une cave sombre et humide, mon petit corps tremblant de peur. Il y avait d'autres enfants là, maigres et pâles, les yeux vides. Ils m'ont vite appris les règles : obéir, ou souffrir.

Je n'ai jamais été douée pour obéir. Mon esprit, même alors, était trop sauvage, trop rebelle. Un jour, un homme costaud au rire cruel m'a traînée dehors, hurlant à propos de mon « attitude ». Il tenait un couteau rouillé, sa lame brillant dans la pénombre. J'ai crié, mais personne n'a bougé. Ils étaient tous trop effrayés, trop brisés.

Juste au moment où le couteau s'abattait, un petit garçon maigre, pas plus âgé que moi, s'est jeté devant moi. C'était Grégoire. Il a crié alors que la lame mordait son bras, une déchirure dans sa chemise fine. Le sang a fleuri comme une fleur sombre sur sa peau.

Je suis restée là, mon esprit de huit ans incapable de traiter l'horreur. Puis j'ai hurlé, un son guttural qui a déchiré le silence de la cave.

Grégoire, pâle et tremblant, s'est tourné vers moi. Ses yeux, même à travers la douleur, avaient une étrange sorte de protection féroce.

« Ne pleure pas », a-t-il étouffé, sa voix à peine un murmure. « C'est bon. Je suis là. »

Des années plus tard, après notre sauvetage, après que ma famille l'ait adopté, je traçais la cicatrice déchiquetée sur son avant-bras. C'était la carte de son sacrifice, un rappel permanent du garçon qui m'avait choisie. Je l'embrassais, murmurant des excuses, des promesses. Il se contentait de sourire, ses yeux remplis de cette même chaleur possessive.

« N'importe quoi pour toi, Éléonore. Toujours. »

Il était mon protecteur. Mon sauveur. Ma famille. Mon mari.

Mon mari. Le mot sonnait comme un mensonge, une blague cruelle jouée par un dieu malveillant.

La voix aiguë de Chloé a transpercé le brouillard de mes souvenirs.

« Éléonore ? Tu m'écoutes au moins ? »

J'ai levé les yeux, clignant des paupières. Autour de nous, le couloir animé du palais de justice semblait soudain trop bruyant, trop lumineux. J'ai remarqué quelques hommes, leurs regards s'attardant sur mes jambes, puis sur mon visage, un mélange de pitié et de quelque chose de plus sombre. C'était un sentiment familier, que j'avais appris à ignorer.

J'ai pris le verre d'eau que Chloé m'avait tendu plus tôt et je l'ai vidé d'une traite. Les glaçons ont cliqueté contre mes dents.

« Il a dit qu'il m'aimait plus que sa propre vie », ai-je marmonné, les mots ayant un goût amer. « Mon père l'a dit aussi, juste avant notre mariage. Il m'a dit que Grégoire me ferait toujours passer en premier. Que j'étais son monde. »

Un rire dur et sans humour m'a échappé.

« Quelle blague. Son "amour" n'était qu'une autre arme, n'est-ce pas ? Une autre façon de me contrôler. De me détruire. »

Le souvenir de la vidéo explicite, celle qui avait brisé ma réputation, a traversé mon esprit. Celle qu'il avait fabriquée.

« Son amour était un mensonge », ai-je répété, la conviction froide et solide dans ma poitrine. « Un mensonge cruel et tordu. »

Point de vue d'Éléonore Quinn :

La frénésie médiatique après mon enlèvement avait été écrasante. La famille Quinn, une dynastie de la tech, était rarement hors des gros titres, mais c'était différent. Chaque chaîne d'information, chaque journal, hurlait mon nom. Les ravisseurs, une bande de petits criminels maladroits, ont été rapidement appréhendés. L'influence de ma famille, même à l'époque, était immense.

Les articles ont changé de sujet. Il ne s'agissait plus seulement de l'héritière kidnappée, mais du garçon des rues sans nom qui l'avait sauvée. « Un héros orphelin sauve la princesse de la tech », clamaient les gros titres. Grégoire, un garçon dont personne ne connaissait l'existence, était soudainement un nom familier. Mes parents, reconnaissants au-delà de toute mesure, l'ont adopté. Nos vies, déjà entrelacées par le destin, sont devenues inséparables.

Mon père a passé d'innombrables heures avec l'agence d'adoption, avec des avocats, avec les services de protection de l'enfance. Chaque fois qu'il revenait, son expression était un peu plus tendue, un peu plus préoccupée. Grégoire, semblait-il, n'était pas un enfant facile.

Je me souviens de l'incident au lycée. Un garçon, un terminale, m'avait coincée dans le couloir, ses mots empreints de mépris, ses mains se dirigeant vers moi. Avant même que je puisse crier, Grégoire était là. Il s'est déplacé comme une ombre, rapide et silencieux. Il a attrapé le garçon à la gorge, le plaquant contre les casiers. Ses yeux, habituellement si doux quand ils me regardaient, étaient sauvages, féroces.

Il ne s'est pas contenté de le frapper. Il a utilisé une clé à molette qu'il gardait dans son casier, destinée à réparer sa vieille moto. Il l'a abattue, encore et encore, sur la main du garçon, puis sur son genou. Le craquement sinistre des os était un son que je n'oublierais jamais. Puis, avec un calme glacial, il a arraché un morceau de la chemise du garçon, l'a enfoncé dans sa bouche et l'a scotché.

Le garçon ne m'a plus jamais importunée. En fait, il ne me regardait même plus. Quand il est revenu à l'école des semaines plus tard, le bras en écharpe, il tressaillait visiblement chaque fois que je passais. Un dégoût physique, viscéral, qui me retournait toujours l'estomac.

Puis il y a eu l'incident au gala de l'université. Un PDG rival, un homme connu pour son charme prédateur, avait fait un commentaire déplacé sur ma robe, ses yeux s'attardant trop longtemps sur ma clavicule. Grégoire, qui n'était qu'à quelques mètres, l'a entendu. Il a attrapé une flûte de champagne, non pas par le pied, mais par le calice, et l'a fracassée contre le visage de l'homme. L'homme a reculé, le sang fleurissant sur sa joue. Grégoire, les jointures en sang à cause du verre brisé, s'est simplement placé devant moi, me protégeant de la scène.

« Personne ne lui parle comme ça », a-t-il grogné, sa voix une menace sourde.

Il m'a toujours protégée. Toujours.

« Il te considère comme plus importante que sa propre vie. » Les mots de mon père, prononcés doucement la veille de mon mariage, résonnaient dans mon esprit. Il avait posé sa main sur l'épaule de Grégoire, les yeux pleins de fierté. « Éléonore, tu as une chance incroyable d'avoir un homme qui mourrait pour toi. »

Mon père avait souri, un sourire chaleureux et aimant.

« Puissiez-vous être heureux tous les deux, ma fille. Pour toujours et à jamais. »

La voix aiguë et insistante de Chloé a percé ma rêverie.

« Éléonore ! Tu dérives encore. »

J'ai cligné des yeux, me ramenant au présent. L'odeur écœurante de désodorisant bon marché dans les bureaux de la mairie, le murmure lointain des voix, la façon dont le soleil de fin d'après-midi filtrait à travers les fenêtres poussiéreuses.

J'ai senti une douleur familière derrière mes yeux. Il m'aimait plus que sa propre vie. Ces mots étaient une moquerie maintenant. Une distorsion cruelle et vicieuse d'un souvenir.

J'ai pensé à la vidéo deepfake. Celle qui a détruit ma carrière, ma réputation. Celle qu'il avait créée. Je lui avais envoyé des photos, des centaines, lui faisant une confiance aveugle. Et il les avait utilisées pour fabriquer un mensonge si convaincant, si ignoble, qu'il a fait voler mon monde en éclats.

Non. Son amour n'était pas de l'amour. C'était une mascarade. Une arme. Une blague malade et tordue.