La ville monde

À mon grand-père qui a ouvert la voie.

I

Du fossoyeur

Lior, la ville monde.

Un dédale de boyaux puants, entrelacs de ruelles sombres, étroites, encombrées de gravas et parsemées d’épaves. Dans le noir grouillent des centaines d’ombres informes, mille fantômes hagards, éperdus, allants et venants avec le ressac des ombres sur la pierre morte. Jour après jour, nuit après nuit, elles reprennent leurs ambulations absurdes. Elles errent, encore et toujours, passent les vivants, les presque morts, elles se traversent, s’oublient, se retrouvent et se perdent encore. Le jour ne saurait les déloger, les rues battent à leur mesure fantôme.

Lior – ville monstrueuse, telle un prédateur assoupi, ses boyaux un nid de serpents qui grouillent, frémissent, se tordent et convulsent, vont et viennent et s’entre-dévorent, véritable piège organique où croupissent des centaines de damnés. Lentement digérés par la bête, ils achèvent de se désintégrer sous un ciel bas, lourd comme du plomb et noir comme de la suie. La ville entière pulse au rythme d’une respiration sourde, gigantesque et silencieuse, qui soulève les flancs des avenues puis retombe lourdement, exhalant des relents de pourriture, de haine et de mort.

Lior dort, du moins pour un temps encore. Elle attend l’aube, vague trait de lumière étouffé par les nuages, la poussière et la cendre. Quand ses rues se feront grises, quand les ombres se mouvront des avenues aux recoins, coloniserons les interstices, les failles, les fissures et les éboulis, quand les diables s’éveilleront et reprendront la machine, quand les montagnes de fer et de feu cracheront leur comptant de suie et d’enfer, alors la ville ouvrira les yeux, découvrira les crocs.

Trinn connaît bien la ville. Il en a pratiqué toutes les routes, tous les boulevards. Il en connaît tous les tournants, adore ses culs-de-sac, ses coupe-gorges et ses croisements. Il connaît son tempo, le chant des usines qui se réveillent, le vacarme de la vie qui s’agite, se brise et se divise. Les destins qui se détruisent, ceux qui se multiplient, les naissances comme les décès, tout en même temps, le chaos absolu des centaines de chemins qui apparaissent, vont en ligne droite, se tordent ou ne mène nulle part. Il aime sa saleté, résidu de vie bien vécue, son histoire et son avenir, une même roue qui tourne à l’infini.

Sous son chapeau à larges bords, une cigarette coincée entre les lèvres, Trinn le fossoyeur arbore un sourire acide. De son visage buriné, dévoré par la barbe, Scoot ne distingue que le nez, la bouche et le menton. Trinn est de ces diables qui n’ont que peu de goût à se dévoiler. Enterré sous un long manteau trop grand, col relevé, mains gantées de noir et étranglé d’un col roulé, on ne distingue de lui que ce qu’il daigne laisser échapper. Un bout de nez par ci, un éclair de peau par là. Scoot ignore jusqu’à la couleur de ses yeux.

Scoot connaît bien la ville, lui aussi. Lior la divine, Lior la magnifique. Lior la mère de toutes les merveilles, le paradis d’antan. Lior qui a lentement pourri, plus personne ne sait quand. Lior qui s’éveille, ça y est, et Scoot connaît la chanson, sait quels instruments tombent sur sa partition.

D’abord, les ouvriers. Ils piétinent les dernières ombres, les fantômes les plus lents. Ceux-là n’ont pas réussi à fuir à temps. Ils stagnent, figés, comme englués dans le goudron, coulés dans le béton. Les vivants les traversent et ils hurlent, longuement, comme des enfants. Ils ont oublié jusqu’au concept de douleur, n’en comprennent plus la brûlure, ils souffrent et s’en étonnent, oublient, en redécouvrent la morsure. Encore, et encore, et encore. Au soir tombé ils auront oublié, au petit matin ils se retrouveront de nouveau piégés. Les rues frémissent, le monstre s’éveille. Les portes s’ouvrent, les machines s’enclenchent. Le vrombissement des moteurs, le claquement régulier du métal, les beuglements des chefs de secteur et le crépitement des flammes qu’on attise, encore, sans cesse, sans relâche, qui s’épuisent et crient grâce, qui voudraient mourir et qui hurlent au supplice tandis qu’on brise leurs limites, ajoute du combustible. Brûle encore, encore, plus fort ! Scoot se berce de ce vacarme.

Puis viennent les artisans. Ils ouvrent leurs volets, préparent leurs étals. Les ombres soudain découvertes fuient comme des rats, poussent des râles indistincts. Ils ont oublié la parole, oublié jusqu’à leur propre corps. Ils couinent, se perdent en borborygmes étranges et sinistres, en gémissements pathétiques. Et tandis qu’ils fuient, qu’ils se poussent et se piétinent, s’arrachent la dernière parcelle d’ombre du magasin, le boulanger actionne son four, le boucher aiguise ses lames et bat la viande morte.

Les commerces ensuite, il en reste quelques-uns. Scoot se souvient du vieux cinéma, peuplé d’un public éternel. Plongés dans le noir, les fantômes stagnent et pourrissent, immobiles, leurs yeux caves rivés sur l’écran qui ne montre plus que de la neige. Quelques vivants leur tiennent parfois compagnie. Certains restent, aussi.

Toutes les lumières s’allument, la centrale gerbe des torrents de kilowatts. Des centaines de lumières comme autant de lucioles qui grouillent dans l’estomac de Lior. La lumière crue des néons ; celle, vacillante, d’une ampoule en bout de course. La douce lueur d’une veilleuse, quelque part, et la flambée d’un incendie quelques pas plus loin. Des centaines d’âtres, d’ampoules, de torches et d’allumettes pour autant d’âmes qui flambent, s’embrasent et s’essoufflent dans un même temps.

Scoot inspire longuement, calmement. Le rugissement de la bête se fait alors entendre. Le cri strident des sirènes, le hurlement caverneux des cheminées qui crachent des nuages noirs, alimentent le couvercle qui pèse sur la ville en ébullition. Le vrombissement des courants électriques qui s’activent et le ténor brutal de l’humanité en marche. Lior gronde et le monde s’ébranle. Les patrons, les artistes, les serveurs et les filles de joie, les avocats, procureurs, notaires et commerciaux, les enseignants, les mendiants et les techniciens, soudains toutes les portes s’ouvrent et comme un torrent que plus rien n’entrave ils se déversent dans les rues, se brisent et se percutent, s’entrechoquent dans un bruit sourd, des centaines d’os qui se brisent, ils se soulèvent et retombent, se rebellent puis s’effondrent. Comme un immense carnaval que rien n’arrête, ils s’agitent si bien qu’ils se brisent. Et Lior la furieuse, Lior la malheureuse, Lior se met en mouvement. Comme un fauve gigantesque, elle se coule dans les ruelles, part en chasse, guette son prochain repas.