« Est-ce que tu veux encore être la femme de cette maison, Camille ? » La voix d'Adrien était tranchante, perçant ma torpeur.

Il a fait un geste vers la cuisine. « Gigi est une invitée. Tu vas rester là à la laisser tout faire ? »

J'ai baissé la tête, ne voulant pas qu'il voie les larmes monter à mes yeux. Je suis passée devant lui sans un mot.

Il a probablement pensé que j'avais honte. Il avait tort. J'en avais juste assez qu'il me voie m'effondrer.

Dans la cuisine, Gigi Morin s'affairait comme si elle était chez elle. Elle préparait un plateau de fruits, ses mouvements gracieux et assurés. Isabelle était juste à côté d'elle, l'aidant à couper des légumes, bavardant comme si elles étaient les meilleures amies du monde.

C'était ironique. Isabelle me suivait partout comme un petit chien, me disant toujours à quel point elle m'admirait. Tout a changé après la mort d'Éléonore.

« Camille », dit Gigi, sa voix dégoulinant d'une fausse politesse. « Pourrais-tu m'aider à couper ces mangues ? »

Elle n'a pas attendu de réponse, me tendant simplement le bol de fruits et un couteau bien aiguisé.

J'ai reculé d'un bond. « Je ne peux pas. »

Je suis allergique aux mangues. Une allergie mortelle.

Le bol m'a glissé des mains, s'écrasant sur le sol. Le couteau a retenti à côté, rebondissant sur le carrelage et traçant une fine et profonde entaille sur le mollet de Gigi.

Le sang a immédiatement perlé, d'un rouge vif sur sa peau pâle.

« Oh ! » s'est-elle écriée en se tenant la jambe. Elle s'est laissée tomber au sol, des larmes coulant sur son visage. « Camille, je sais que tu ne m'aimes pas, mais étais-tu obligée de faire ça ? »

Elle a commencé à se balancer d'avant en arrière, sa respiration devenant saccadée. « Le couteau... le sang... c'est comme ce jour-là... »

C'était une performance. Une imitation parfaite de quelqu'un en pleine crise de stress post-traumatique.

« C'est un accident ! » ai-je dit, la voix tremblante. « Le couteau est tombé ! »

Personne n'écoutait.

Adrien est entré en trombe, le visage déformé par la fureur. Il a vu Gigi par terre, en sang et hystérique, et n'a pas hésité. Il m'a poussée, violemment.

J'ai trébuché en arrière, mon pied se prenant dans le pied d'une chaise. Je suis tombée, ma hanche a heurté le sol dur avec un craquement sinistre.

« Je suis allergique aux mangues ! » ai-je crié, en essayant de me relever. « C'est dans mon dossier médical ! J'ai le rapport ! »

Isabelle a ricané. « Allergique ? Jamais entendu parler. Tu cherches juste des excuses. »

« C'est arrivé après la naissance des jumeaux ! » ai-je insisté, la douleur à la hanche me donnant le vertige. « Le rapport est dans ma chambre. Je peux le prouver. »

J'ai essayé de me lever, d'aller chercher le bout de papier qui me disculperait.

« Assez », la voix d'Adrien était un grognement sourd. Il ne me regardait même pas. Ses yeux étaient fixés sur le visage pâle et couvert de larmes de Gigi. C'était le même visage que celui d'Éléonore.

Il s'est agenouillé, prenant Gigi dans ses bras comme si elle était de verre. « Ça va aller », a-t-il murmuré, sa voix douce et apaisante. « Je suis là. »

Il l'a portée hors de la cuisine, passant juste à côté de moi comme si je n'existais pas, comme si je n'étais pas affalée sur le sol, brisée par la douleur.

J'ai serré les dents, me forçant à ne pas pleurer. Avec chaque once de force qu'il me restait, je me suis relevée en m'appuyant sur le comptoir. Ma jambe me lançait une douleur brûlante.

J'ai boité jusqu'à ma chambre, le silence de la maison pesant sur moi.

Au moment où j'allais saisir la poignée de la porte, une main s'est tendue et m'a arrêtée.

Isabelle.

Elle m'a giflée, le son résonnant dans le couloir. « Ça, c'est pour Gigi », a-t-elle sifflé.

« Et ça », a-t-elle dit, ses yeux brûlant d'une haine vieille de trois ans, « c'est pour Éléonore. C'est toi qui l'as tuée, espèce de salope. J'ai dit à tout le monde que c'était toi, et je continuerai de le dire. »

Une rage blanche que je n'avais pas ressentie depuis des années a déferlé en moi. J'ai levé la main et je l'ai giflée, de toutes mes forces.

« Je ne l'ai pas tuée ! »

Isabelle s'est contentée de rire, un son cruel et triomphant. « Ça n'a pas d'importance. Personne ne te croira jamais. Ni Adrien. Ni mes grands-parents. Pas même ta propre mère. Elle préfère Gigi à toi, tu sais. »

Toute combativité m'a quittée. Elle avait raison.

J'ai titubé dans ma chambre et j'ai trouvé le rapport d'allergie. Mes mains tremblaient en fixant la signature du médecin, les mots cliniques qui prouvaient mon innocence.

À quoi bon ?

J'ai déchiré le papier en mille morceaux, les laissant tomber sur le sol comme des feuilles mortes. Les preuves ne signifiaient rien dans un monde où personne n'était prêt à écouter.

Les bruits provenant de la pièce voisine étaient une forme de torture particulière. Les murmures bas et réconfortants d'Adrien, les sanglots doux de Gigi.

Je me suis souvenue d'un temps où il me réconfortait comme ça. Quand j'étais une petite fille avec un genou écorché, il me ramenait à la maison et me chantait une berceuse pour m'endormir.

Cela semblait appartenir à une autre vie.

Depuis notre mariage, nous dormions dans des chambres séparées. Ce n'est que ces dernières semaines qu'il avait commencé à me chercher au milieu de la nuit, un retour bref et déroutant à une intimité que je désirais ardemment. Cela m'avait donné une lueur d'espoir.

Maintenant, je savais que cet espoir était un mensonge.

Je pouvais entendre l'eau couler dans sa salle de bain. J'ai enfoncé mes ongles dans la paume de ma main, la douleur vive étant une distraction bienvenue.

J'ai essayé de me dire que tout cela n'était qu'un cauchemar. Que la chaleur de notre enfance était la réalité, et que ce présent froid et cruel n'était qu'un mauvais rêve.

Mais ce n'était pas le cas.

Je ne sais pas pourquoi, mais mes pieds m'ont portée hors de ma chambre et jusqu'à sa porte. Je suis restée là, à écouter, le cœur battant à tout rompre.

La porte s'est ouverte soudainement, et nous avons failli nous percuter. Adrien était au téléphone, le front plissé. Il m'a à peine jeté un regard en passant.

Une vague de soulagement pathétique m'a envahie. Il partait. Il n'avait pas passé la nuit avec elle.

J'ai poussé la porte de sa chambre.

Le soulagement est mort sur-le-champ.

Gigi était là, debout au milieu de la pièce. Elle ne portait qu'une culotte en soie et une des chemises blanches d'Adrien. La chemise était déboutonnée, révélant la courbe de ses seins. C'était une déclaration sans équivoque.

Elle a passé une main dans ses cheveux, un geste lent et séducteur. « Adrien, chéri », a-t-elle appelé d'une voix sensuelle, sachant que je la regardais. « Tu reviens au lit ? »

Quelque chose en moi a cédé.

Je me suis jetée en avant, attrapant une poignée de ses cheveux et lui tirant la tête en arrière. Je l'ai giflée, une fois, deux fois, la brûlure sur ma paume immensément satisfaisante.

« Ne l'appelle plus jamais comme ça », ai-je grondé, ma voix rauque de fureur. « Ce n'est pas ton "chéri". »

Gigi a juste souri avec mépris, les yeux pleins de venin. « C'est mon oncle par alliance, Camille. Ça fait de lui mon aîné. Toi, par contre, tu n'es que la fille adoptive qui a grimpé sans vergogne dans son lit. »

Les mots m'ont frappée comme un coup physique.

Il y a trois ans, le soir de mon dix-huitième anniversaire, quelqu'un m'a droguée. Je me suis réveillée dans le lit d'Adrien. Il s'est réveillé dégoûté, convaincu que j'avais tout orchestré. La vérité n'a jamais éclaté. Une femme de chambre a été payée pour endosser la responsabilité, puis elle a commodément disparu. Adrien n'a jamais cru une seconde à ses aveux.

Nos familles étaient scandalisées. Ma mère, Hélène, et les grands-parents d'Adrien ont décrété que je ne pouvais pas l'épouser en tant que Dubois. C'était trop honteux. Alors ils ont fait de moi la fille adoptive, et Gigi, sa véritable fille adoptive, a été élevée au rang de jeune femme respectable de la maison.

J'ai fixé le visage de Gigi, cette copie parfaite de celui d'Éléonore. Tout mon corps tremblait d'une rage si profonde qu'elle m'effrayait.

« Pourquoi ? » ai-je étouffé. « Pourquoi t'es-tu fait un visage comme le sien ? »

Le sourire de Gigi était une courbe lente et cruelle. « Pour te le prendre, bien sûr. »

Elle s'est penchée plus près, sa voix un murmure empoisonné. « Je devrais te remercier, en fait. Si tu ne m'avais pas poussée dans ce feu et ruiné mon visage, je n'aurais jamais eu la chance d'avoir celui-ci. Et il adore ce visage. »

« Je ne t'ai pas poussée ! » ai-je crié, la vieille accusation rouvrant une blessure fraîche.

« Ça n'a pas d'importance », a-t-elle ronronné en reculant. « Personne ne te croit. Ta mère te déteste. Ton frère te déteste. Ils souhaitent tous que ce soit toi qui sois morte dans cet incendie, pas Éléonore. »

Ses mots étaient des poignards. « Tu devrais juste mourir, Camille. Vas-y. Fais-le. »

Elle est sortie de la pièce, les hanches se balançant, ne portant que cette chemise et cette culotte. Les femmes de chambre dans le couloir ont baissé les yeux, n'osant pas la regarder, la nouvelle reine du château.

Je suis retournée dans ma chambre, l'esprit vide, un brouillard de douleur. J'ai attrapé la poignée de ses cheveux que j'avais arrachée et je l'ai jetée à la poubelle. Dégoûtant.

Je me suis laissée tomber par terre dans un coin, mon corps se recroquevillant en une boule serrée. Mes yeux se sont posés sur le flacon de pilules sur ma table de chevet. Des antidépresseurs.

Ma main s'est tendue vers eux. Ce serait si facile.

Juste à ce moment-là, Adrien a fait irruption dans la pièce. Il a vu le flacon dans ma main, et ses yeux se sont assombris.

Il s'est approché, le visage un masque de fureur froide. « Tu n'oserais pas », a-t-il grondé, m'arrachant le flacon. « Tu ne veux pas avoir ce bébé, n'est-ce pas ? »

Il a regardé l'étiquette. C'était un flacon de pilules contraceptives. J'avais mis les antidépresseurs à l'intérieur.

« Je te promets », a-t-il dit, sa voix dégoulinant de sarcasme, « que je ne te toucherai plus. Alors tu peux arrêter de prendre ça. »