Le monde à l'extérieur du Palais de Justice semblait trop bruyant, trop lumineux, après le calme forcé de l'intérieur. La silhouette de Conrad, rapetissant dans le rétroviseur, a finalement disparu alors que nous tournions à un coin de rue. C'était une expiration visuelle que j'ignorais retenir.

Cédric m'a jeté un coup d'œil, les jointures de ses doigts blanches sur le volant. Il avait tout vu.

« Alors, "mari", hein ? » a-t-il dit, un sourire ironique aux lèvres. Il était toujours doué pour détendre l'atmosphère.

J'ai appuyé ma tête contre le siège. « C'est sorti tout seul. »

« Sorti tout seul ? » Il a ri, un son authentique et chaleureux. « C'était comme regarder un plongeon parfaitement exécuté. Dix sur dix. »

Il m'a de nouveau regardée, son sourire s'estompant légèrement. « Il avait l'air d'avoir vu un fantôme, Élise. »

« C'est le cas. » Ma voix était plate.

« Il nous regardait tout le temps, tu sais. » Cédric a ralenti à un feu rouge. « Comme s'il ne pouvait pas détacher ses yeux. C'était qui, ce type ? »

J'ai fermé les yeux un instant. Le nom avait encore un goût de cendre.

« Conrad Keller. »

Cédric a freiné un peu trop brusquement, faisant sursauter la voiture. Il a laissé échapper un sifflement bas. « Conrad Keller ? Le Conrad Keller ? Le golden boy de la DGSI ? Celui qu'ils appellent "l'assassin silencieux" pour avoir résolu ces affaires de cols blancs impossibles ? »

J'ai hoché la tête, les yeux toujours fermés. « Le seul et unique. »

« Attends, alors c'est le type qui... oh mon dieu, Élise. Il a travaillé sur l'affaire Larson, n'est-ce pas ? Il était l'agent principal, celui qui a fait tomber... attends. Larson. Ton nom de famille. C'est pas possible. » La voix de Cédric était un mélange d'incrédulité et d'horreur naissante.

« Ralentis, Cédric, » ai-je dit, les yeux toujours clos. « Tu vas nous faire arrêter. »

Il m'a ignorée, sa voix s'accélérant. « L'affaire Larson ! C'était énorme. Aux infos nationales pendant des mois. Le magnat de la finance, la pyramide de Ponzi... comment il s'appelait déjà ? M. Lar...son ? C'était ton père, n'est-ce pas ? »

J'ai ouvert les yeux et regardé droit devant moi. La circulation était pare-chocs contre pare-chocs.

« Oui, » ai-je dit. « C'était mon père. »

La mâchoire de Cédric est tombée. La voiture derrière nous a klaxonné. Il l'a à peine remarqué.

« Et Keller... c'est lui qui l'a arrêté. C'est ça ? Genre, il s'est attribué tout le mérite de l'arrestation ? »

J'ai tourné la tête pour le regarder. Son visage était un masque de choc.

« Il ne l'a pas seulement arrêté, Cédric, » ai-je dit, la voix vide. « Il a d'abord épousé sa fille. »

Cédric est resté silencieux un long moment. Il a finalement redémarré au feu, mais son regard n'arrêtait pas de se poser sur moi. Il essayait de digérer. Tout ça.

« Il a épousé... toi ? » a-t-il finalement réussi à dire, sa voix à peine un murmure.

« Oui, » ai-je confirmé, le mot comme une pierre tombale. « Il m'a épousée. »

« Et ensuite il a arrêté ton père ? » L'horreur était de retour dans sa voix.

« Le jour de notre mariage, » ai-je précisé.

La voiture s'est remplie d'un silence lourd, seulement brisé par le ronronnement du moteur et le bruit lointain de la ville. Cédric a serré le volant si fort que ses jointures étaient de nouveau blanches. Il ne savait pas quoi dire. Il n'y avait rien à dire.

Il m'a regardée, puis a rapidement détourné les yeux. Le poids de cette information semblait l'écraser. Je pouvais voir les questions se former dans son esprit, mais il n'osait pas les poser. Pas encore.

Le silence dans la voiture après ma confession sur Conrad et mon père était épais et lourd, comme une couverture étouffante. Cédric gardait les yeux sur la route, mais je pouvais sentir son malaise. Ses légers changements de position sur le siège, la façon dont ses doigts s'agitaient sur le volant. Il était en train de digérer. Il était gentil, il l'avait toujours été.

« Élise, je... je suis vraiment désolé. Je ne savais pas. » Sa voix était basse, remplie d'un regret sincère. « Je n'aurais pas dû être si curieux. »

J'ai secoué la tête. « Ce n'est rien, Cédric. Tu ne savais pas. La plupart des gens ne savent pas. »

Je n'étais vraiment pas triste. Plus maintenant. Le chagrin brut, le choc, la trahison – ces angles vifs s'étaient émoussés depuis longtemps. Ce qui restait, c'était une douleur familière, le membre fantôme d'une vie passée.

« C'est arrivé il y a longtemps, » ai-je dit, presque pour moi-même. « On dirait l'histoire de quelqu'un d'autre maintenant. Une histoire que j'ai lue dans un livre. »

Cédric n'a pas insisté. Il a juste conduit, naviguant prudemment dans le trafic de la ville. L'air dans la voiture est resté chargé, malgré ma tentative de nonchalance. Il sentait clairement le poids de mon passé.

Ses yeux se sont posés sur le dossier juridique que je serrais toujours dans ma main. C'était la seule chose que je n'avais pas lâchée.

« Alors, » a-t-il dit en s'éclaircissant la gorge, sa tentative de changer de sujet presque comiquement transparente. « Ce dossier. C'est pour ça que tu étais au Palais de Justice ? Pour régler quelque chose pour ton père ? »

J'ai suivi du doigt le sceau en relief de la République sur la couverture. Il était froid sous mon pouce. « Oui. Son testament. Et quelques autres choses. »

« Ah. » Cédric a hoché lentement la tête. « Je vois. »

Il n'a pas demandé quoi d'autre. Il savait.

« Mon père est mort le mois dernier, » ai-je dit, les mots sortant à plat. « En prison. »

La tête de Cédric s'est tournée brusquement vers moi, ses yeux de nouveau écarquillés de surprise. « Oh, Élise... Je suis tellement désolé. »

« Il a eu un AVC. C'était soudain. Ils l'ont trouvé dans sa cellule. Il était malade depuis un moment, je crois. Une forme agressive de cancer qu'ils n'ont découverte qu'il y a quelques mois. » Ma voix était monotone, récitant des faits, pas des sentiments. « Il a demandé une libération pour raisons médicales, mais c'était trop tard. Il n'a pas survécu à la paperasse. »

J'ai regardé par la fenêtre. Les lumières de la ville se sont transformées en traînées de couleur floues.

« Ses derniers mots, au téléphone, ont été : "Vis bien, Élise. Vis libre. Et ne laisse jamais ce salaud gagner." » Un petit sourire sans joie a effleuré mes lèvres. « Il n'a jamais pardonné à Conrad ce qu'il a fait. »

Mon père. Un criminel, oui. Un escroc qui a bâti un empire sur des mensonges. Mais pour moi, il a toujours été juste « Papa ». L'homme qui me lisait des histoires avant de dormir, qui m'a appris à faire du vélo, qui m'a toujours dit que je pouvais tout accomplir. Il ne m'a jamais rien reproché. Il a toujours essayé de me protéger de son monde, même en m'y entraînant. Il a refusé les visites pendant des années, disait-il, parce qu'il ne voulait pas que je le voie comme ça. Il ne voulait pas que je porte ce fardeau.

Une douleur, vive et soudaine, a percé l'engourdissement. Une tristesse fugace, rapidement réprimée.

« C'est... compliqué, » ai-je dit en passant une main dans mes cheveux. « Mon histoire, je veux dire. Ce n'est pas simple. Ce n'est pas tout noir ou tout blanc. »

Cédric s'est penché et m'a doucement serré le bras. « Je suis là pour écouter, Élise. Quand tu seras prête. »

J'ai pris une profonde inspiration. « Peut-être que je suis prête. C'est une longue histoire, par contre. Sur comment la fille d'un célèbre criminel en col blanc, qui a été mariée à l'agent de la DGSI qui l'a mis en prison, a fini ici. Avec un jeune mannequin en pleine ascension qui joue son faux mari. »

Cédric a souri, un éclair de son espièglerie habituelle. « Je peux supporter une longue histoire. Surtout une avec des rebondissements aussi juteux. »

J'ai réussi à lui rendre un faible sourire. J'étais prête. Prête à enfin raconter l'histoire, non pas comme une victime, mais comme quelqu'un qui a survécu.