Comment pouvait-elle réussir pareille entreprise ? La question tourbillonnait dans son esprit tandis que ses yeux passaient d'un visage à l'autre à travers la salle bondée. Il lui fallait un partenaire. Pourtant, chaque option lui semblait vouée à l'échec. Si Sam avait eu dix ans de moins, peut-être aurait-elle songé à lui... Mais avec ses cheveux grisonnants et son air fatigué, il représentait tout sauf la personne avec qui elle accepterait de franchir cette étape si intime.

Autour d'elle, certains hommes guettaient un signe de sa part, immobiles comme des prédateurs hésitants. Elle sentait leur regard peser sur elle, attendant qu'elle les invite à s'approcher. Mais aucun ne déclenchait en elle la moindre étincelle. Elle détourna les yeux, déçue.

Elle savait pertinemment qu'il lui faudrait l'ivresse pour trouver le courage nécessaire. Aussi vida-t-elle son verre d'un trait et héla Sam, qui servait derrière le comptoir, afin d'obtenir une nouvelle dose de réconfort liquide.

- Hé, jolie demoiselle ! lança une voix masculine, à la fois joviale et lourde d'arrière-pensées. Tu viens d'arriver, pas vrai ? Je peux t'offrir une petite visite privée du coin...

L'homme qui lui parlait n'avait rien de remarquable. Son clin d'œil appuyé, ses yeux qui descendaient sans gêne le long de ses jambes, la firent frissonner de dégoût.

Quelle horreur... pensa-t-elle en masquant sa répulsion par un sourire crispé. - Non merci.

- Allons, réfléchis ! Je connais des recoins parfaits pour... t'initier, insista-t-il en se penchant et en posant une main trop audacieuse sur sa cuisse nue.

Elle réprima un haut-le-cœur. - Je passe mon tour, souffla-t-elle, glaciale.

L'odeur de son haleine lui donna la nausée, mélange d'alcool rance et de quelque chose d'encore plus écœurant. L'idée même d'imaginer ce type dans son lit faillit la faire vomir.

- Elle t'a dit NON, espèce de parasite ! Va traîner ailleurs !

La voix rauque et menaçante venait de l'homme assis juste à côté d'elle, qu'elle n'avait même pas remarqué. Son intervention suffit à faire reculer l'importun, qui disparut dans la foule sans demander son reste.

Surprise, Lucy tourna la tête. Ses yeux rencontrèrent alors ceux de son voisin. Et tout son corps se figea.

Il la fixait sans détour, un sourire espiègle flottant sur ses lèvres. Ses yeux noisette brillaient d'un éclat malicieux, comme s'il s'amusait d'une blague qu'elle n'avait pas comprise. Intriguée, elle haussa un sourcil, lui lançant un regard interrogateur.

Lui, détournant une seconde le regard vers le carnet ouvert sur la table, retint un rire. Lorsqu'elle réalisa qu'il avait lu, ses joues devinrent écarlates. D'un geste précipité, elle claqua le cahier et le rangea dans son sac.

Il éclata d'un petit rire, charmé par son embarras. Lucy, mortifiée, se détourna aussitôt, bien qu'elle ait déjà imprimé son image dans son esprit : la peau chaude, la mâchoire ferme, les traits réguliers et surtout ces yeux d'une intensité désarmante.

Pourvu qu'il ne dise rien... pria-t-elle intérieurement. La pire chose serait que, dès son arrivée, on la traite de dévergondée.

- Puisqu'on partage déjà un secret, murmura-t-il avec un air amusé, on pourrait peut-être commencer par se présenter, non ?

Elle lui adressa un sourire contraint. - Salut.

- Tom. Et toi, tu es Lucy, n'est-ce pas ? J'ai entendu ton nom tout à l'heure.

Elle acquiesça en silence, puis, mal à l'aise, bredouilla : - Au sujet de ce que tu as pu voir...

- Inutile de tourner autour du pot. Oui, je l'ai vu.

La réponse, assurée et tranquille, la laissa muette. Dans d'autres circonstances, elle l'aurait accusé de fouiner, mais la peur qu'il ne révèle son secret la cloua au silence. Elle esquissa seulement un pauvre sourire. - Euh...

- Vraiment, détends-toi. Ce n'est pas dramatique. Chacun a ses petites listes, ses petites obsessions. Personne ne t'en tiendra rigueur. Si tu veux, j'oublie ce que j'ai lu.

Elle souffla de soulagement. - Merci, vraiment.

Décidée à limiter les dégâts, elle voulut partir rapidement. Mais avant qu'elle ne commande, Tom héla Sam d'une voix assurée : - Deux verres, l'ami. Celui de la dame est pour moi. Joyeux anniversaire, Lucy.

- Pas besoin... je finissais, protesta-t-elle.

- Oh, allez. On ne peut pas dire qu'on a fêté dignement un anniversaire avec un simple verre solitaire. Tu n'as même pas encore dansé... et puis, visiblement, aucun cavalier n'est venu s'ajouter à ta liste, fit-il remarquer en jetant un coup d'œil appuyé à son sac.

Le rouge monta de nouveau sur son visage. - Tu avais promis...

Il éclata d'un rire léger. - Non, j'ai dit que je pouvais faire semblant. Nuance. Et si je t'aidais à cocher quelques cases ? Je suis plutôt généreux ce soir...

Son sourire malicieux lui fit comprendre qu'il trouvait un malin plaisir à la déstabiliser.

Lucy était mal à l'aise, presque honteuse, car la soirée avait pris une tournure à mille lieues de celle qu'elle avait envisagée lorsqu'elle avait soigneusement dessiné son plan, quelques heures auparavant.

Dans son esprit, les choses devaient ressembler aux scènes simplifiées des films qu'elle connaissait : une femme s'installe devant un verre, un homme s'approche, les paroles coulent, puis surviennent les gestes maladroits, les baisers précipités, les vêtements arrachés à tâtons, et enfin le tumulte d'un lit, d'un canapé, voire d'un tapis - l'endroit importait peu.

Quand elle avait rédigé sa fameuse liste, jamais elle n'avait imaginé qu'un regard étranger s'y poserait. Ce carnet, seul Sonia, sa confidente, devait le voir. Lucy comptait d'ailleurs lui envoyer une photo, pour rire.

- Allez, Lucy ! Tu ne vas pas reculer maintenant. Tu voulais tester tes limites, eh bien, l'occasion est là. Un homme magnifique t'offre une nuit. Saisis-la !

Elle vida d'un trait ce qui restait dans son verre, et afficha un sourire qu'elle voulut hardi.

- Et si on commençait par finir ce verre ? lança-t-elle.

Il éclata d'un sourire.

- Avec plaisir. Ensuite, on danse, et après... chez toi ou chez moi.

- Chez toi. Oui, chez toi, souffla-t-elle, empressée. Pas question qu'il découvre son adresse. La dernière chose dont elle avait besoin était la visite imprévue d'un amant d'un soir au petit matin.

Elle ne cherchait ni romance ni attachement. Elle voulait seulement cette expérience unique, puis retrouver la tranquillité de sa vie de travailleuse acharnée. Elle s'épanouissait dans l'indépendance, dans la maîtrise de ses journées, dans sa réussite. Pourquoi ajouter à cela les complications futiles d'une relation ? Ces appels interminables, ces disputes absurdes, ces compromis étouffants... Rien ne l'attirait dans ce chaos.

- Alors c'est décidé, on va chez moi, conclut Tom en opinant.

Sam arriva à ce moment avec deux verres.

- On dirait que tu n'es plus seule, observa-t-il.

- En effet, répondit Tom. Et assure-toi qu'elle ait de quoi boire encore, elle en a besoin.

Sam jeta un regard interrogatif à Lucy.

- Oui... j'ai bien besoin d'un autre verre, confirma-t-elle avec un sourire reconnaissant.

Puis Tom, l'œil brillant, demanda :

- Dis-m'en un peu plus sur toi.

Elle rit doucement, presque pour elle seule :

- Ça ne se fait pas, non ? On n'est pas censés raconter sa vie à un inconnu voué à disparaître après cette nuit.

Il éclata de rire.

- Justement. Je suis une parenthèse. Tu peux m'offrir un secret, une vérité que tu n'as jamais confiée à personne.

Étrangement, ces mots la libérèrent. Ou bien était-ce l'alcool ? Toujours est-il que sa bouche s'ouvrit et que les confidences jaillirent, sans filtre. Il riait, elle riait aussi. Le sol sembla tanguer, ses jambes s'alourdirent, tandis que sa tête flottait comme dans du coton. Sa main sur sa taille la guida, et soudain elle réalisa qu'ils dansaient.

- Embrasse-moi, souffla-t-elle.

Tom eut un sourire attendri.

- Pas encore, tu n'es pas prête, dit-il doucement, l'entraînant hors de la piste.

Elle suivit tant bien que mal, sa vision brouillée. Elle entendit Tom saluer Sam, puis la fraîcheur de la nuit caressa ses épaules nues.

- Tu es venue en voiture ? demanda-t-il.

Elle marmonna un son indistinct. Il en conclut que non et la fit s'asseoir délicatement à l'arrière d'une voiture.

Ce n'était pas du tout le scénario qu'elle avait prévu. Et s'il s'agissait d'un fou ? Un de ces prédateurs qui séduisent dans les bars avant de mutiler leurs victimes, comme dans les romans noirs qu'elle dévorait ? Elle secoua la tête, ivre.

- Sam le connaît, donc je ne risque rien, dit-elle à voix haute, s'auto-rassurant.

Tom esquissa un sourire tandis qu'il essayait de la maintenir assise. Elle se redressa brusquement, lui saisit le visage :

- Embrasse-moi, répéta-t-elle, lèvres tendues, yeux clos.

Il soupira. Il avait attendu Anita, son éternelle petite amie égoïste, qui l'avait encore une fois posé un lapin. Ce n'était pas grave : il comptait rompre ce soir. Et voilà que le hasard plaçait Lucy sur son chemin.

Il effleura sa bouche.

- Patience. Laissons-nous sortir d'ici avant toute chose, dit-il en refermant la portière.

Lucy, refusant de sombrer dans le sommeil, se hissa maladroitement à l'avant.

- Mets la musique, ordonna-t-elle.

Il s'exécuta, amusé. Kenny Rogers s'éleva, et elle se mit à chanter, faux et fort, jusqu'à ce que sa voix s'éteigne dans le sommeil.

Elle rouvrit les yeux quand il coupa le moteur et ouvrit la portière.

- On est arrivés ? demanda-t-elle, clignant des yeux.

- Oui. Et maintenant, je peux t'embrasser...

Leurs lèvres se joignirent avec fougue, et bientôt ses mains parcoururent son corps, avides et impatientes.