Personne n’a osé parler, et la pièce est tombée dans un silence de mort.

Je n’ai rien ajouté. Je me suis simplement retournée pour partir.

Cesare m’a saisie par derrière et a refermé ses bras autour de moi avec force. « Ne pars pas, Giulia. C’est ma faute. Je changerai. Donne-moi une seule chance et je changerai tout. »

Ses hommes se sont regroupés autour de nous et ont bloqué la porte.

« Madame, qu’est-ce que vous faites ? Le Don est avec vous depuis le lycée, et même durant vos années d’université. Vous avez dix ans de mariage derrière vous. Comment pourriez-vous jeter tout cela ? »

« Il vous aime à la folie, et c’est comme ça que vous le traitez ? Vous portez son enfant. Vous voulez que ce bébé grandisse sans père ? »

À ces mots, les yeux de maman se sont écarquillés.

« Qu’est-ce qu’il a dit ? » Elle m’a attrapé le bras, ses ongles s’enfonçant profondément dans ma peau. « Giulia, tu es enceinte ? Et tu veux quand même divorcer ? Tu es folle ? Tu crois que tu pourras partir avec le bébé ? Où est-ce que tu penses aller ? »

J’ai écarté leurs doigts de moi, un à un.

« C’est mon enfant. Je l’élèverai moi-même. Je divorcerai. »

La voix de maman s’est brisée. « Tu n’as pas toujours voulu un enfant ? Tu as attendu de tes vingt ans à tes trente ans. Maintenant que tu en as enfin un, tu veux détruire ton mariage ? »

Je ne lui ai pas répondu. Autrefois, je voulais un bébé, désespérément. Pourtant, il y a trois ans, ma seule grossesse s’était terminée par une fausse couche. Et maintenant que j’étais enfin de nouveau enceinte, lui reportait tout son amour paternel sur le bébé de Bianca.

Tout ce que je voulais désormais, c’était couper tout lien avec Cesare, définitivement.

C’est alors que la porte s’est ouverte. Ma demi-sœur Bianca est entrée, son bébé de six mois dans les bras. Son regard a glissé sur l’assemblée avant de se fixer directement sur Cesare.

« Don Ferrante, j’espère que je ne suis pas en retard. »

Au moment où il a vu Bianca, Cesare m’a lâchée et s’est avancé vers elle pour prendre le bébé dans ses bras. Il a baissé les yeux sur l’enfant avec une tendresse infinie, comme s’il contemplait sa propre chair et son propre sang.

Mon ventre s’est noué d’un coup. J’ai aussitôt couvert ma bouche, sans laisser personne voir que je tremblais.

« Giulia, j’ai entendu la dispute tout à l’heure. Je ne savais pas que le fait que le Don m’aide avec le bébé te mettrait dans un tel état. » Elle a baissé les yeux, l’air fragile et pitoyable. « Je trouverai un autre endroit tout de suite. Je déménagerai demain. S’il te plaît, ne punis pas le Don à cause de moi. »

Cesare a froncé les sourcils, sur un ton réprobateur. « Pourquoi est-ce que tu déménagerais ? Je t’aide seulement à garder le bébé. Ce n’est rien. »

Puis il s’est tourné vers moi.

« Giulia, nos problèmes nous regardent. Ne mêle pas des innocents à tout ça. Tu as dit que quelqu’un t’avait forcée à quitter la route, mais les images de surveillance ont montré que l’autre véhicule roulait simplement normalement à côté du tien.

« Dis-moi la vérité. Est-ce que tu as provoqué cet accident toi-même ? Est-ce que tu essayais délibérément de faire une fausse couche ? Est-ce que tu voulais te débarrasser du bébé pour pouvoir t’enfuir avec ton amant ? »

Tout le monde a retenu son souffle. Même les gardes sont restés immobiles.

Papa est devenu rouge de rage. Il a saisi un verre de vin sur la table et me l’a lancé.

« Il s’agit de l’héritier de la famille, et tu crois que tu peux prendre seule une décision pareille ? Tu as couvert notre nom de honte ! Si tu reparles encore une fois de divorce, ne m’appelle plus jamais ton père ! »

Les yeux de Cesare ont lancé un éclat rouge tandis qu’il me menaçait. « Giulia, je peux tout pardonner. Mais si nous divorçons, la famille Ferrante ne te protégera plus ! »

J’ai lentement rejeté en arrière les mèches trempées collées à mon visage. Le vin glacé coulait le long de mon cou.

Ma voix est restée calme et ferme quand j’ai dit : « Même si je ne suis plus la fille de Dante Rossi et même si je ne suis plus la Madame Ferrante… je divorcerai quand même de toi. »

Je me suis retournée et je suis partie sans regarder en arrière.

Pendant les trois jours qui ont suivi, je suis restée dans un hôtel. J'ai éteint mon téléphone et j'ai coupé tout contact.

Le matin du quatrième jour, j'ai poussé la porte d'un café privé. Mon avocat personnel, Dario Ricci, m'y attendait. Je l'avais autrefois protégé d'une menace mortelle. Il me devait la vie. Même si tous les membres de la famille Ferrante m'avaient tourné le dos, sa loyauté, elle, ne vacillerait jamais.

Dario a fini de lire les documents que je lui avais remis, puis il a relevé la tête. Derrière ses lunettes, son expression était complexe. « Madame, savez-vous ce que vous êtes en train de faire ? »

« Oui », ai-je répondu.

« Un tribunal de la famille… » Il a répété ces mots lentement.

« La dernière fois que quelqu'un a demandé cela, c'était il y a quinze ans. Après ce procès, la mère de la requérante a été bannie de la famille. Quant à la requérante elle-même, elle s'est jetée dans la rivière trois mois plus tard. »

« Madame, vous n'êtes pas obligée d'aller jusque-là. Une fois que vous aurez déclenché un tribunal, tout ce qui vous concerne sera exposé devant tout le monde. L'héritier que vous portez, vos historiques de conversation sur les réseaux sociaux, même vos bulletins scolaires. Tout deviendra une preuve. »

« Tous les regards vous examineront. Êtes-vous certaine de pouvoir supporter cela ? »

J'ai remué mon café. Le petit cœur sucré dans la mousse s'est dissous peu à peu, jusqu'à prendre la forme d'un X qui criait vengeance.

« La décision du tribunal peut-elle aussi s'appliquer au Don ? »

Il a hoché la tête.

J'ai souri. « Alors il n'y a rien que je ne puisse supporter. Et cessez aussi de m'appeler “Madame”. »

…

L'après-midi où l'avis du tribunal de la famille était envoyé, mon téléphone a explosé. Le premier message est venu de maman : « Tu essaies de m'humilier devant tout le monde ? »

Le deuxième est venu de Papa : « J'aurais préféré ne jamais t'avoir eue. »

Le troisième est venu d'un numéro inconnu et ne contenait qu'une seule phrase : « Tu le regretteras. »

Les membres de la famille ont envoyé d'innombrables messages pleins de haine. En regardant les mots défiler sur l'écran, une vague d'amertume m'a submergée. J'ai fermé les yeux et j'ai refoulé chaque émotion de force. Puis j'ai ouvert un dossier chiffré.

À l'intérieur, il y avait des centaines de vidéos intimes de Cesare et de Bianca. Quand j'avais fait installer le système de sécurité à la maison, Bianca avait profité de l'occasion pour me demander de lui en faire installer un gratuitement chez elle aussi. J'avais conservé l'accès administratif le plus élevé à ce système.

Chaque nuit, après que Cesare avait couché le bébé de Bianca, il se glissait dans sa chambre. Tous les serments qu'il m'avait faits étaient devenus une plaisanterie. Non seulement il s'occupait chaque jour de cet enfant sous mes yeux, mais il s'occupait aussi de la mère de cet enfant dans son lit.

Une notification a interrompu mes pensées. Elle venait de Dario.

« Mme Rossi, le tribunal aura lieu dans deux jours. J'ai réuni tous les éléments que vous aviez demandés. »

…

Tôt le lendemain matin, j'ai reçu un message du bras droit du chef.

« Madame, il y a un problème dans les affaires de la famille. Cette acquisition transfrontalière dont vous vous occupiez… ils ont tout gâché. L'autre partie repart demain. Pouvez-vous venir ? Juste un moment. »

Une série d'emojis en pleurs suivait le message.

J'ai fixé l'écran, le pouce suspendu au-dessus. Je n'aurais pas dû y aller. Le tribunal était imminent. Le moindre imprévu ne ferait qu'attirer les ennuis.

Et pourtant, cette acquisition était un dossier sur lequel j'avais travaillé alors que j'étais enceinte de mon premier enfant.

À l'époque, mes nausées matinales étaient terribles. Je courais aux toilettes en plein milieu des réunions, je vomissais, je m'essuyais la bouche, puis je retournais négocier. J'ai tenu quatre mois. J'ai tenu jusqu'à ce que l'autre partie accepte. J'ai tenu jusqu'à ce que le contrat soit finalisé. J'ai tenu jusqu'à ce que le bébé ne soit plus là.

J'avais tout donné à cette affaire.

J'ai soupiré et je me suis levée pour aller me changer.

Quand je suis arrivée au bureau, il était presque vingt-trois heures. Les lumières étaient encore allumées. Dès l’instant où je suis entrée, j’ai compris que la situation était bien pire que ce que j’avais imaginé.

Sept ou huit personnes s’entassaient autour de la table de conférence, toutes complètement paniquées. Quand elles m’ont vue entrer, elles ont immédiatement levé les yeux vers moi, et leurs regards se sont remplis d’un tel soulagement qu’on aurait dit qu’elles voyaient leur sauveuse.

« Madame ! »

La secrétaire s’est précipitée vers moi, les yeux rougis. « Vous êtes enfin arrivée ! Nous ne comprenons pas les clauses du contrat, et l’avocat de l’autre partie refuse de céder. Ils repartent demain matin par avion. Si nous n’arrivons pas à faire signer ça, la famille devra payer une somme pareille… »

Elle a indiqué un chiffre astronomique d’un geste.

J’ai jeté un coup d’œil sans rien dire, puis je me suis dirigée tout droit vers la table pour saisir le contrat. À la troisième page, j’ai trouvé le problème.

« Ici. » J’ai pointé une clause du doigt. « La traduction est fausse. Ce qu’ils veulent dire en réalité, c’est un paiement échelonné, pas un paiement en une seule fois. »

Plusieurs personnes se sont penchées dessus. Après l’avoir fixée un moment, elles ont enfin compris.

« Je vais demander au traducteur de la refaire… »

« Il n’y a pas le temps. » J’ai reposé le contrat. « Donnez-moi mon stylo. »

Je me suis assise et j’ai commencé à corriger le texte ligne par ligne. Quand je suis arrivée à la quatrième clause, la porte de la salle de conférence s’est ouverte. Le claquement des talons hauts a résonné sur le sol. Je n’ai pas levé les yeux, mais j’ai su tout de suite de qui il s’agissait.

« Tiens donc… Si ce n’est pas notre toute première madame à avoir demandé un tribunal. » Le rire de Bianca dégoulinait d’une douceur fausse. Elle s’est approchée en portant son bébé et s’est adossée au bord de la table en me regardant de haut.

« Pourquoi Giulia n’est-elle pas à la maison en train de se reposer pendant sa grossesse ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Ne me dis pas que tu es venue réclamer une pension alimentaire pour l’enfant. »

La secrétaire s’est raidie de colère, prête à lui répondre sèchement, mais je l’ai arrêtée d’un regard. Je suis restée concentrée sur la révision des clauses, comme si les paroles de Bianca n’avaient été qu’un bruit de fond.

Quand Bianca a vu que je ne mordais pas à l’hameçon, son sourire s’est figé un bref instant. Elle a baissé les yeux vers le stylo que je tenais, puis son regard a changé.

« Il est joli, ce stylo. » Elle a soudain tendu la main. « Je peux voir ? »

Avant même que j’aie pu réagir, elle m’avait déjà retiré le stylo de la main. C’était un stylo-plume de luxe, d’une marque confidentielle. Cesare me l’avait offert pendant notre première année de mariage. Il ne valait plus grand-chose désormais, mais il m’accompagnait depuis dix ans.

« Rends-le-moi. »

J’ai levé les yeux vers elle en fronçant les sourcils. Bianca a tenu le stylo en l’air, l’examinant sous tous les angles entre ses doigts. « Ce n’est qu’un vieux stylo. Pourquoi est-ce que tu t’énerves autant ? Je ne fais que le regarder. Je ne vais pas te le voler. »

Elle a reculé d’un pas. « Continue donc à corriger le contrat. Je te le rendrai quand j’aurai fini de le regarder. »

J’ai pris une profonde inspiration pour ravaler mon irritation. « Bianca, pose ce stylo. »

« Oh, alors tu te mets vraiment en colère ? » Elle a écarquillé les yeux avec exagération. « Ce n’est qu’un stylo. C’est si grave que ça ? »

Elle s’est tournée comme pour s’éloigner.

J’ai finalement perdu patience. Je me suis levée, j’ai contourné la table et je me suis approchée d’elle. Au moment précis où j’ai tendu la main, elle a poussé un cri.

« Giulia, qu’est-ce que tu fais ? » L’instant d’après, ses bras se sont desserrés autour du bébé. Le nourrisson lui a glissé des mains, et un cri déchirant a éclaté.

À ce moment-là, la porte du bureau s’est ouverte avec fracas, et Cesare a fait irruption.

Bianca était tombée elle aussi. Elle était assise par terre, les cheveux en désordre et le visage couvert de larmes.

« Mon bébé ! Don, regardez mon bébé ! »

Il s’est précipité en avant, ramassant le bébé hurlant d’un bras tout en aidant Bianca à se relever de l’autre. « Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Bianca s’est effondrée contre lui, tout son corps tremblant, sanglotant de façon hystérique. Son doigt tremblant s’est tendu vers moi.

« J’ai seulement trouvé que le stylo de Giulia était joli et j’ai voulu jouer avec. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle jette mon bébé par terre ! »

Le bébé pleurait encore. Ses hurlements stridents ont traversé la pièce comme une lame s’enfonçant dans le cœur de chacun.

Cesare a levé les yeux vers moi. Ce regard a glacé mon sang, puis il a dit d’une voix rauque : « Giulia, ce bébé n’a que six mois. Tu me détestes, et tu détestes sa mère. Tu aurais dû t’en prendre à nous. Mais tu t’en es prise à un enfant ? »

« Je ne l’ai pas touchée. »

« Alors comment est-elle tombée ? »

« C’est elle-même qui a lâché le bébé. »

« C’est elle-même qui a lâché le bébé ? » Cesare a ri, mais ce rire avait quelque chose d’horrible.

« Giulia, écoute-toi un peu. Elle tenait le bébé dans ses bras, debout devant toi. Et toi, tu prétends qu’elle a volontairement laissé tomber son propre enfant ? Tu crois qu’elle l’a fait exprès ? Qu’elle a délibérément laissé tomber son propre bébé ? »

Je n’ai rien dit. Qu’aurais-je pu dire ? Pour n’importe quel témoin, mon geste pour récupérer mon stylo ne se distinguait en rien d’une poussée.

Cesare a confié le bébé à quelqu’un près de lui, puis il s’est dirigé vers le stylo tombé au sol. Un craquement sec a retenti, et le stylo s’est brisé. L’encre a jailli des morceaux cassés et s’est étalée sous la semelle de sa chaussure.

Dix ans… Il venait d’écraser sous son pied le stylo qui symbolisait tout ce temps passé ensemble, avant de le réduire en pièces.

Sa voix est devenue glaciale. « Giulia, puisque tu tiens tellement à ce qu’il y ait un tribunal de la famille, alors j’exaucerai ton souhait. »