해시의 12월은 지난해보다 훨씬 추웠다.

문보연은 아무 표정 없이 침대에 누워 아래층에서 들려오는 시어머니의 핀잔을 듣고 있었다.

"문보연! 애도 못 낳는 게 뭔 유세를 떨고 있어? 지금이 몇 시인데 아직도 밥을 안 하고 뭐 하는 거야? 나랑 준예를 굶겨 죽이려고 작정했어?"

문보연과 구준서가 결혼한 지도 6년이 넘었다. 시어머니는 문보연이 아이를 못 낳는다고 뒤에서 매일 같이 며느리 험담을 했다.

하지만 구준서가 지금까지 단 한 번도 그녀와 잠자리를 하지 않았다는 것을 누가 알겠는가?

그때 구준예의 짜증 섞인 목소리가 들려왔다. "나 학교 가야 되니까 빨리 내려와서 가방부터 정리해줘!"

구준서의 동생인 구준예는 심보가 고약한 아이였다. 마치 문보연을 괴롭히지 못해 안달 난 사람처럼 매일 여러 가지 구실로 그녀를 들볶곤 했다.

형의 부인인 문보연을 형수 취급하지 않고 만만한 상대라고 생각하는 것 같았다.

그녀는 천천히 계단을 내려와 기계처럼 부엌에서 밥을 하고, 구준예의 책가방을 정리한 후 도시락을 넣어줬다.

마지막 반찬까지 식탁에 놓은 후 거실에 있는 시어머니를 불렀다. "어머니, 식사하세요!"

부엌으로 들어온 황금숙은 죽은 사람처럼 생기 없는 문보연의 모습을 보고 짜증을 내며 물컵을 테이블 위에 세게 내려놓았다. "문보연, 너 정말 간땡이가 부었구나? 우리 아들 집에서 지내며, 우리 아들이 벌어다 주는 돈을 쓰면서 감히 그런 표정으로 시어미를 봐? 지금이라도 당장 우리 준서한테 전화해서 이혼하라고 할까? 내가 못할 거 같아?"

쟁반을 들고 있는 문보연의 손이 바르르 떨렸다. 그녀는 한숨을 내쉬고 애써 웃음을 지으며 말했다. "어머니, 저 그런 적 없어요."

하지만 황금숙은 그녀의 말을 들으려고도 하지 않고 비꼬며 말했다. "문보연, 준서의 할머니가 너의 편을 들어준다고 해서 진짜 구씨 집안의 며느리가 되었다고 생각하나 본데 꿈 깨. 이현이가 다시 돌아오면 너는 아무것도 아니니까."

"주이현"이라는 이름 석자에 문보연의 얼굴이 하얗게 질렸다.

그러자 뒤에서 가만히 듣고 있던 구준예가 뭔가 떠오른 듯 웃음을 터뜨렸다. "하하, 아직 모르나 보네? 이현 누나가 곧 퇴원하거든. 형이 이현 누나를 집으로 데려와 같이 지내겠다고 했어."

그의 말에 문보연의 손이 더욱 세게 떨렸다.

황금숙은 문보연의 억울해하는 모습에 콧방귀를 뀌며 손사래를 쳤다. 목소리도 더 짜증스럽게 변했다. "밥맛 떨어지게 앞에서 걸리적거리지 말고 당장 꺼져!"

말이 끝나기 바쁘게 문보연은 바로 위층으로 올라가 다시 침대에 누웠다.

저녁 무렵, 마이바크 한 대가 문 앞에 멈춰 섰다.

문보연은 자동차 엔진 소리를 듣고 벌떡 침대에서 일어나 베란다로 달려갔다.

훤칠한 키에 빼어난 외모를 가진 남자가 차에서 내렸다. 남자의 몸에서는 TV에 나오는 연예인 빰 칠 정도의 아우라가 풍겼다.

누군가가 자신을 보고 있다는 것을 눈치챈 남자가 고개를 들자 마침 내려다 보는 문보연과 눈이 마주쳤다.

그의 눈빛은 차갑고도 무정했다.

그런 눈빛에 이미 익숙할 대로 익숙해진 문보연은 입술을 삐죽거렸다.

구준서가 들어오자 문보연은 평소처럼 목욕물을 받으면서 입을 열었다. "여보, 할머니께서 절에 가신지 이제 한 달이 되었어요. 오늘 당신의 평안을 기원하는 부적을 받아오신다고..."

하지만 그녀의 말이 채 끝나기도 전에 그가 말을 가로챘다. "당신한테 할 말이 있어."

문보연은 동작을 멈추고 그를 돌아보았다.

그녀를 빤히 쳐다보는 구준서의 눈빛에서는 냉정함과 무관심밖에 보이지 않았다. 일말의 애정이나 애틋함도 찾아볼 수 없었다.

얇은 입술에서 낮게 가라앉은 목소리가 흘러나왔다. "이현이 곧 돌아올 거야. 내일 당신이 짐을 챙겨 나가줘야겠어."

그 말에 문보연의 마음은 차갑게 무너져 내렸다.

구준예의 말이 옳았다.

"만약, 제가 나가지 않겠다면 어떡하시겠어요?" 그녀는 기어들어가는 목소리로 물었다.

그녀의 말에 구준서의 눈매가 깊게 찌푸려졌다.

평소에 그의 말이라면 죽는 시늉이라도 했던 문보연이 처음으로 그의 말을 거역한 것이다.

"6년 전에 우리가 어떻게 결혼했는지 잊지 마." 차가운 목소리가 방에 울렸다.

물론이었다. 두 사람이 어떻게 결혼했는지 그녀가 잊을 리 없었다.

6년 전, 주이현이 차에 치었을 때, 제일 먼저 신고를 한 사람이 바로 문보연이었다. 병원에 도착하고 수혈이 필요하다는 의사의 말에 문보연은 서슴없이 자신의 피를 내주었고, 구준서는 감사의 의미로 그녀의 소원을 하나 들어주겠다고 했다.

그의 말에 문보연은 자신의 유일한 소원은 바로 그와 결혼하는 것이라고 했다.

구준서와 같은 고등학교를 다닌 문보연은 학교에서 구준서를 처음 본 그 순간부터 반드시 그와 결혼할 거라고 마음먹었다.

구준서는 주이현이 깨어날 가능성이 거의 없다는 의사의 말을 듣고 문보연의 요청을 받아들였다.

하지만 결혼한 날부터 그는 쌀쌀맞게 그녀를 대했다.

문보연은 눈 한 번 깜짝하지 않고 그를 빤히 쳐다보며 말했다. "당신의 아내는 저에요. 제가 왜 이 집에서 나가야 하죠?"

구준서의 안색이 점점 어두워졌다. 그는 험악한 표정으로 문보연을 내려다보며 말했다. "왜냐고? 6년 전 이현이를 차로 친 사람이 당신이니까!"

그의 말에 문보연은 당황했지만 쓴웃음을 지었다. "아니라고 하면 제 말을 믿을 건가요?"

구준서는 가까이 다가가 그녀를 벽에 밀치고 차가운 말투로 말했다. "내가 그 말을 믿을 것 같아?"

그녀를 내려다보는 그의 눈빛은 혐오와 증오로 가득 찼다.

"당신은 정말 지독한 여자야. 내가 원하는 게 뭔지 알아? 당신도 이현이 느꼈을 고통을 똑같게 느꼈으면 좋겠어." 아무렇지 않게 섬뜩한 말을 내뱉는 그의 눈빛이 불빛에 번뜩거렸다.

그의 눈빛에서 느껴지는 증오와 독기에 그녀는 깜짝 놀랐다.

6년이라는 시간 동안 없던 애정이 생길 법도 했으련만 그는 여전히 처음처럼 차가웠다.

"주이현 씨를 다치게 한 건 제가 아니에요." 문보연은 입술을 꽉 깨물며 말했다.

문보연을 내려다보는 구준서의 눈빛은 지독하고 무서웠다. "당신은 똑똑한 사람이니까 어떻게 해야 할지 알 거야."

구준서가 떠나고 방안에는 차가운 공기만 맴돌았다.

문보연은 거울에 비친 자신의 모습을 가만히 들여다보았다. 창백한 얼굴에 핏기 없는 입술, 생기라곤 보이지 않는 눈빛, 그녀는 거울 속 낯선 모습에 흠칫 놀랐다.

'이게 누구야? 진짜 내가 이렇게 생겼다고? 당당하기만 했던 내가 언제 이렇게 처참한 몰골이 되었을까? 6년 만에 아주 우스운 꼴이 되었어.'

한참 후, 숨을 깊게 들이마신 그녀는 낮은 목소리로 중얼거렸다. "이제 그만 놓아줘야 할 시간이야. 문보연, 정신 차려..."

다음 날, 구준서는 아침 일찍 주이현과 함께 재검사를 받으러 병원에 갔다.

그 시각, 거울 앞에 선 문보연은 6년 동안 하루도 빠짐없이 입었던 앞치마를 벗고 흰색 원피스로 갈아입었다. 단장을 마친 후 캐리어를 들고 아래층으로 내려왔다.

거실에서 다리를 꼰 채 TV를 보고 있던 구준예가 1층으로 내려오는 문보연을 보고 물었다. "어디 가?"

문보연은 그를 힐끗 쳐다보고 아무 말도 하지 않았다. 캐리어 손잡이를 더욱 꽉 쥔 채 현관문으로 향했다.

이상한 낌새를 눈치챈 구준예는 황급히 자리에서 일어나 그녀의 손에서 캐리어를 뺏으며 화를 냈다. "미쳤어? 내 말이 말 같지 않아? 내 방 청소는 다 했어? 아침밥은 차렸어? 이른 아침부터 어딜 나가는 거야?"

열여섯 살밖에 안 된 구준예는 형수님을 존경하기는커녕 이래라저래라 하며 그녀를 하인처럼 부려먹었다.

문보연은 캐리어를 쥔 구준예의 손을 탁 쳐내고 싸늘한 표정으로 말했다 "앞으로 나는 내 인생을 살 거야. 너희들의 시중 따위 다시는 들지 않겠어."

그녀가 그리 큰 힘을 주지 않았는데도 구준예는 일부러 큰소리로 호들갑을 떨며 어머니를 불렀다. "엄마! 엄마 빨리 이리 와 봐! 이 미친 여자가 지금 나를 때렸어!"

"준예야, 왜 아침부터 소리를 지르는 거야? 왜 그래?"

현관문 앞에서 실랑이하는 두 사람을 본 황금숙은 노발대발하며 다짜고짜 먼지떨이로 문보연을 내리쳤다. "이런! 감히 어디라고 내 아들한테 손을 대? 죽고 싶어?"

황금숙은 밖에서 기분 나쁜 일을 당했거나, 문보연이 그녀의 말을 듣지 않을 때면 항상 먼지떨이를 잡고 그녀의 종아리나 등을 후려치곤 했었다. 그럴 때마다 문보연은 남편을 생각해서 꾹 참았다.

하지만 이번에는 참을 필요가 없었다.

문보연은 잽싸게 먼지떨이를 낚아채고 바닥에 내던지며 말했다. "또 때리실 건가요? 이번엔 저도 참지 않겠어요."

문보연이 반항할거라곤 꿈에도 생각 못했던 황금숙은 깜짝 놀랐다.

잠시 후, 정신을 차린 그녀가 버럭 소리를 질렀다. "너 정말 미쳤구나! 우리 아들한테 당장 이혼하라고 해야겠어!"

여태껏 문보연은 시조모의 체면을 생각해서 황금숙과 대적하지 않았었다. 물론 구준서의 미움을 받고 싶지 않은 것도 있었다.

하지만 황금숙과 다투는 것이 두려운 건 모두 옛날 일이었다. 이제는 하나도 무서울 것이 없었다.

그녀는 쌀쌀하게 입을 열었다. "마음대로 하세요."

황금숙이 뒤에서 소리를 질렀지만, 문보연은 듣는 체도 않고 캐리어를 챙겨 구씨 집을 나왔다.

럭셔리한 붉은색 스포츠카가 밖에서 기다리고 있었다. 운전석에 있던 잘생긴 남자가 그녀를 향해 손을 흔들었다. "자기야~ 빨리 타."

문보연은 바로 조수석에 올라탔다. 두 사람을 태운 차는 빠르게 구씨 저택을 벗어났다.

권재원은 재벌 2세로 문보연과는 어린 시절부터 함께 자란 죽마고우였다.

부드럽게 차를 운전하던 권재원이 조심스럽게 물었다. "정말 마음을 굳힌 거야?"

"당연하지. 이토록 정신이 맑았던 적이 없었어." 구씨 가문에서 나온 후, 문보연은 처음으로 환하게 웃어 보였다.

원래 예쁜 그녀의 얼굴에 웃음기가 더해져 눈부신 광채가 돌았다.

권재원은 한숨을 내쉬며 말했다. "나는 네가 평생 그 집에 갇혀 살 줄 알았어. 6년 동안 내가 너를 얼마나 많이 걱정했는지 알아? 그 자식한테 대체 무슨 매력이 있어서 네가 그렇게 매달리는지 모르겠어."

문보연은 고개를 끄덕이며 말했다. "그러게 말이야, 나 왜 이렇게 바보 같지?"

"아직 늦지 않았어. 지금이라도 깨달았으니 얼마나 다행인지 몰라. 앞으로 6년을 더 버텼으면 아마 할머니가 됐을지도 몰라." 그가 장난스럽게 말했다. "네가 늙은 할망구가 되어 쫓겨나면 내가 네 옆에 있어주려고 했어. 그것도 꽤 괜찮은 선택 같지 않아? 우린 친구잖아."

그러자 문보연은 밉지 않게 그를 흘겨 보았다. "그만해."

권재원은 옆에 있는 서류를 내밀며 말했다. "네가 부탁했던 이혼 합의서야. 한번 확인해 봐."

문보연은 서류를 대충 훑어보며 말했다. "구준서의 돈은 한 푼도 안 받을 거야. 지금까지 그의 돈을 함부로 쓴 적 없고, 앞으로도 그에게 빚질 일 없을 거야."

그녀는 망설임 없이 이혼 합의서에 서명을 했다.

그녀의 단호한 행동을 본 권재원은 참지 못하고 웃음을 터뜨렸다. "옛날의 문보연, 아직 살아있네."

문보연은 볼펜 뚜껑을 닫고 말했다. "이제 병원으로 가자."

"알겠습니다. 누님~ 꽉 잡으세요." 권재원은 휘파람을 불며 엑셀을 밟은 발에 힘을 주었다.

병원에 도착한 두 사람은 바로 꼭대기층에 있는 VIP 병실로 향했다.

문보연은 1203호실 문을 노크한 후 안으로 들어갔다.

침대에 누워 있던 여자는 문보연을 발견하고 눈물을 글썽이더니 두려운 표정으로 몸을 떨며 이불 속으로 숨었다.

구준서의 표정이 굳어졌다. 그는 얼음장같이 차가운 목소리로 말했다. "여긴 어쩐 일이야?"

그의 질문에 문보연은 대답 대신 천천히 가방에서 이혼서류를 꺼내 그에게 건넸다. "사인만 받고 바로 갈 거예요."

그녀가 건넨 서류가 이혼 합의서임을 확인한 구준서의 안색이 더욱 어두워졌다. "이혼하자고?"

"네. 이혼할 거에요." 문보연은 머리카락을 뒤로 넘기며 부드럽게 웃었다. "6년 동안 얼마나 힘들었는지 몰라요. 당신과 이혼하면 바로 이 거지 같은 생활에서 벗어날 수 있어요."

구준서는 문보연이 이번에도 같잖은 수작을 부리는 거라 생각하고 눈살을 찌푸리며 서류를 뚫어지게 들여다보았다.

이때, 병실 침대에 누워있던 주이현의 힘없는 목소리가 들렸다. "준서씨..."

그녀의 목소리는 마치 뭔가를 암시하는 듯했다.

구준서는 그녀를 힐끗 쳐다보고 다시 문보연을 돌아보았다. "집에 가서 다시 얘기해. 이현이 신경 쓰이게 하지 말고 우선 집에 가 있어."

"이혼하고 싶다는 말 진심이에요. 어차피 저 여자를 집에 데려가려는 거잖아요? 두 사람 눈에 거슬리지 않게 제가 나갈게요."

"문보연!" 그녀의 말에 참지 못하고 구준서가 소리를 질렀다. 목소리는 차갑고 쌀쌀맞았다.

"주이현 씨가 우리를 보고 있잖아요. 설마 그 사이에 저를 사랑하게 되기라도 해서 이혼하기 싫은건 아니죠?" 문보연은 매혹적인 미소를 지으며 말했다.

주이현은 잔뜩 불쌍한 눈빛으로 구준서를 쳐다보며 물었다. "준서씨... 뭘 망설여요?"

문보연도 구준서를 차갑게 쳐다보며 그의 입에서 나올 대답을 기다리고 있었다.

"그래. 서명할게!" 구준서는 이빨 사이로 내뱉듯 차가운 목소리로 말했다.

문보연은 만족스러운 미소를 지으며 그가 서명한 서류를 받고 미련 없이 병실을 떠났다.

하지만 병실에서 나오자마자 그녀의 눈에서는 주체할 수 없이 눈물이 주르륵 흘러내렸다.

구준서를 향한 8년 동안의 사랑과 6년 간의 결혼 생활이 이렇게 끝이 났다.

전혀 슬프지 않다고 하면 그건 거짓말일 것이다.

마치 비수로 심장을 도려내는 것처럼 가슴이 찢어질 듯 아팠다.