話 1
二十年来連れ添った夫、神宮寺朔也が私に残した最後のものは、一通の遺書だった。
宛名は、私ではなかった。彼の義理の妹、鈴原凛。私たちの結婚生活に、最初から最後まで暗い影を落とし続けた女だった。
彼は、こめかみに銃弾を撃ち込んだ。そして、最期の息で、私たちの巨大IT帝国を――私の人生そのものを、あの女とその家族にくれてやったのだ。
いつだって、凛だった。私たちの子供が、故障した車の中で凍死したのも、あの女がまたいつもの狂言を演じ、朔也が彼女の元へ駆けつけたせいだった。
私の人生は、ずっとあの女との戦いだった。そして私は、もうとっくに負けていたのだ。
心身ともに疲れ果て、私は目を閉じた。再び目を開けた時、私は十代の少女に戻っていた。そこは児童養護施設で、あの日、裕福な神宮寺家が養子にする子供を選びに来た、まさにその日だった。
部屋の向こう側で、見覚えのある、苦悩に満ちた瞳の少年が、まっすぐに私を見つめていた。朔也だった。
彼も、私と同じくらい愕然としているようだった。
「エヴァ」と、彼は青ざめた顔で口を動かした。「ごめん。今度こそ、君を救う。約束する」
苦々しい笑いが、唇から漏れそうになった。前回、彼が私を救うと約束した時、私たちの息子は小さな棺に納められたというのに。
第1章
夫、神宮寺朔也が私に残した最後のものは、一通の遺書だった。
それは私宛ではなかった。彼の義理の妹、鈴原凛。二十年もの惨めな結婚生活の間、亡霊のように私たちに取り憑いてきた女へのものだった。
「凛、ごめん。君を守れなかった。僕のすべてを、君と君の家族に残す。許してくれ」
彼の優雅な筆跡が、そう綴っていた。
私は冷たく無機質なオフィスに立ち尽くす。まだ硝煙の匂いが漂っていた。彼はこめかみを撃ち抜き、その最後の想いは、別の女に向けられていた。すべてが、私が設計し、築き上げた私たちのIT帝国が、私の人生そのものが、今やあの女のものとなった。
いつだって、凛だった。すべての危機は、凛の涙、凛の要求、凛のでっちあげた悲劇を中心に回っていた。私たちの子供が死んだのも、あの女のせいだ。彼女が脅されていると嘘をつき、朔也が人里離れた道で立ち往生した私たちを置き去りにして、彼女の元へ駆けつけたからだった。
私の全人生は、彼女との戦争だった。そしてたった今、私はその戦争に敗北したのだ。
私は目を閉じた。疲労の波が全身を襲う。悲しみは物理的な重みとなって、肺から空気を搾り取っていく。その時、胸に鋭い痛みが走り、目が眩むほどの光に包まれ、世界が溶けていった。
消毒液と安っぽいスープの匂いがした。目を開けると、私はごわごわのマットレスの上にいた。部屋は人でごった返し、壁は憂鬱なベージュ色で、隅のほうが剥がれている。心臓が肋骨を激しく打ち鳴らす。私はこの場所を知っていた。児童養護施設「若葉学園」。私の手は小さく、体は痩せていて見慣れない。私は十代の少女に戻っていた。
霞んだ意識を、声が切り裂いた。「エヴァ、起きなさい! 神宮寺さん一家がいらっしゃったわよ!」
私は勢いよく体を起こした。今日だ。裕福な神宮寺家が養子にする子供を選びに来た、まさにその日。私の人生が、朔也の人生と交錯した日。
部屋の向こう側で、見覚えのある黒髪と、苦悩に満ちた瞳の少年が、まっすぐに私を見つめていた。朔也だった。彼も、私と同じくらい愕然としているようだった。
「エヴァ」と、彼は青ざめた顔で口を動かした。「ごめん。今度こそ、君を救う。約束する」
私を救う? 苦々しい笑いが、唇から漏れそうになった。前回、彼が私を救うと約束した時、私たちの息子は小さな棺に納められたというのに。
最初の人生で、私はこの場所から逃げ出すことに必死だった。野心的で賢かった私は、神宮寺家が唯一の脱出切符だと見ていた。何週間も彼らのことを調べ上げ、興味や性格、どんな子供を求めているかを学んだ。完璧な自己紹介も用意した。一番きれいな、それでもみすぼらしいワンピースを着て、彼らにとって完璧な選択肢になることを固く決意していた。
そして、そうなっていたはずだった。
だがその時、朔也が現れたのだ。鼻をすすり、哀れな格好をした少女、鈴原凛の手を引いて。
「この子には誰よりも家庭が必要なんです」と、彼は宣言した。その声は、彼がいつも彼女に対して抱いていた、見当違いの高潔な憐れみに満ちていた。「他の子たちが、この子をいじめるんです」
凛はタイミングよく泣きじゃくり、彼の後ろに隠れて、私についての嘘を囁いた。「エヴァさんが怖い…。私が幸せになる資格なんてないって…」
その人生で私の保護者になると誓った朔也は、彼女の言葉を即座に信じた。彼は、ひどく失望した目で私を見た。「エヴァ、なんて酷いことを言うんだ」
その一言が、私の運命を決定づけた。凛が絹の服と同情に包まれて神宮寺家の豪邸に迎え入れられる一方で、私はさらに五年間、惨めな施設暮らしを続けた。
だが今回は、違う。私はもう、彼らの愛情を勝ち取ろうとする野心的な少女ではない。中身は四十歳の女。私の唯一の野望は、彼ら全員から自由になることだ。
神宮寺夫人、柔らかな瞳をした優しそうな女性が、すでに私に微笑みかけていた。「こんにちは、あなたね、エヴァさん。書類によると、学年でトップの成績なんですって」
「本当に素晴らしい子なんですよ」と、施設の園長が猫なで声で言った。
朔也は母親の隣に立ち、懇願するような目で私を見ていた。「母さん、父さん、僕はエヴァを選ぶべきだと思う」
彼の瞳に宿る希望、過去を償いたいという必死の願いが見えた。彼は過去をやり直したいのだ。
彼にとっては残念なことに、私は過去を消し去りたかった。
神宮寺氏が同意しようと口を開いた、まさにその時。廊下から、大きな泣き声が響き渡った。
一瞬の後、凛が別の女の子に重く寄りかかりながら、びっこを引いて入ってきた。足首には汚れた包帯が巻かれ、顔には新たな涙の筋ができていた。彼女はとてもか弱く、壊れそうに見えた。
「凛ちゃん、どうしたの?」神宮寺夫人が心配そうに彼女のそばへ駆け寄った。
「わ、私…転んじゃって」凛はどもりながら、隅にいる体格のいい少年たちの方へ目をやった。「あの子たちに、押されて…。私みたいな恵んでもらってる子に、新しい靴なんていらないって…」
見事なまでの演技だった。それは認めざるを得ない。最初の人生で、私は知恵を使って生き抜いた。凛は涙を使った。そして、彼女の涙はいつも、私の知恵より効果的だった。
朔也の顔が、見慣れた庇護的な怒りで硬くなった。だが今回は、彼の瞳に葛藤が見えた。一瞬の疑念。彼は凛がこういうことをしでかす人間だと知っている。しかし、目の前の、いかにも無力そうな彼女の姿が、やはり彼の思考回路をショートさせた。
彼は彼女と私を見比べ、罪悪感と憐れみの間で揺れていた。
彼が再び間違った選択をする前に、私は一歩前に出た。
「神宮寺夫人」私は静かだが、はっきりとした声で言った。「彼女の言う通りです。ここの男の子たちはとても乱暴なんです。凛さんはとても繊繊細なので、よく怪我をさせられています」
私は朔也に向き直り、偽りの共感を表情に浮かべた。「朔也さん、あなたが彼女を守ってあげてください。彼女には、あなたたちのような家族が本当に必要なの」
神宮寺夫人の心はとろけた。「まあ、なんて可哀想に」彼女は凛の髪を撫でながら言った。
朔也は、完全に当惑した顔で私を見ていた。私がなぜ、宿敵に自分の家族を譲り渡しているのか、理解できないようだった。
彼は口を開き、混乱した抗議の言葉を紡ごうとした。
だが私は、彼の声と完璧に同期させて、同時に言葉を発した。
「凛さんを、引き取ってください」
「凛を、引き取ろう」
彼の口から、私の言葉をなぞるように、長年の習性からくる言葉が響いた。
決定は、下された。
話 2
両親が勝ち誇った様子の凛にかかりきりになる中、朔也は混乱と裏切りが入り混じった表情で、私を凝視していた。
私は彼に背を向け、その場を去った。
神宮寺家は、凛を連れて帰っていった。高級車に乗り込む前、彼女は肩越しに私を一瞥した。それは純粋な毒意、未来の災いを約束する無言の宣告だった。単なる勝利ではない。所有だった。彼女は勝っただけでなく、私から何かを奪い取ったのだ。
朔也は一人、戸口に取り残されていた。彼は途方に暮れていた。
その瞬間、彼は真実を見たのだと思う。革張りのシートに身を落ち着け、偽りの怪我のことなど忘れてしまったかのような凛の得意げな笑みを。彼女の瞳にきらめく悪意の閃きを。彼はきっと、冷たい恐怖が心に忍び寄るのを感じたはずだ。前の人生で犯した、そして今また繰り返している、とてつもない過ちの囁きを。
彼の瞳が、助けを、理解を求める必死の無言の叫びとなって、私を捉えた。
私は彼に、見るべき壁しか与えなかった。ただ背を向けて、灰色で希望のない建物の中へと戻った。
「エヴァ!」彼の声が、ひび割れて響いた。
私は足を止めなかった。
「もしかして…君も、俺と同じで…? 記憶が…?」彼の声は低くなり、恐ろしいほどの畏怖に満ちていた。
私は立ち止まったが、振り返らなかった。彼の問いは宙に浮き、私たち二人を繋ぐ秘密、私が断ち切ろうと決意した鎖となった。
私は答えずに歩き去った。
「ごめん、エヴァ」罪悪感に満ちた声が、私の背中を追った。「彼女はただ…色々と辛いことがあって…。悪気はないんだ。必ずここから出してやる。誓うよ。数日だけ待ってくれ!」
数日。苦い笑みが私の唇に浮かんだ。前回彼がそう言った時、戻ってくるのに二十年かかり、それも自分の頭を吹き飛ばすためだけだった。
養護施設の重い扉が閉まると、私は小さく、冷たい笑みを浮かべた。今回は、救世主など待ってはいない。
蒲生園長の私に対する態度は、神宮寺家の車が走り去った瞬間に豹変した。夕食の量は減り、他の子供たちが見ている前で、歯ブラシでトイレを磨くような最悪の雑用を押し付けられた。
数日が過ぎ、一週間が経った。朔也からの連絡はない。当然だ。凛が「悪夢を見た」とか「寒気がする」とか言って、彼はヒーローごっこに忙しく、地獄に残した少女のことなど忘れているのだろう。
結構。私は自分で自分を救う。
蒲生園長が施設の寄付金を横領していることは知っていた。最初の人生では、彼女が捕まるまでに何年もかかった。私に何年もの時間はない。
深夜の清掃の合間に、私は彼女のオフィスに忍び込んだ。埃を払うふりをして、改ざんされた数字で埋め尽くされた裏帳簿と、換気口に隠された現金の束を見つけ出した。他の子が持っていた、画面にひびの入ったガラクタ同然の密輸品の携帯電話で、すべての証拠写真を撮った。
そして、前の人生で覚えていた記者に電話をかけた。こういうネタに飛びつく、野心的な若手のジャーナリストだ。
自由の代償は、腕の骨折だった。電話をかけているところを蒲生園長に見つかってしまったのだ。彼女は激昂し、私の腕を掴んで、バキッという鈍い音が聞こえるまで捻り上げた。痛みは白熱したが、床に倒れ込み、使い物にならなくなった腕を抱えながら、私は笑った。これで、終わりだ。
二時間後、パトカーと報道陣の車が「若葉学園」に殺到した。叫び声を上げる蒲生園長が手錠をかけられて連行される中、年長の少年グループが中庭で私を取り囲んだ。
「このクソ女!」その一人が唸った。「お前が全部ぶち壊したんだ!」
驚きはなかった。彼らは彼女の息子たちだった。彼女はより多くの資金を得るために彼らを孤児として登録し、彼らはこの壁の中で特権的な生活を送り、他の子供たちを食い物にしてきた。凛を押したのも彼らだった。
彼らは拳を振り上げ、私に迫ってきた。私は無事な方の腕で頭を守り、衝撃に備えた。
リーダー格の、マサキという大柄な少年が、ギザギザの石を拾い上げた。「これは、母さんの分だ」と彼は吐き捨てた。
彼が飛びかかってきた。
突然、何者かが彼に激突し、彼を吹き飛ばした。
朔也だった。
彼は私の上に覆いかぶさり、石が振り下ろされるのをその身で受け止めた。石は彼の側頭部を強打した。
彼はよろめき、こめかみの上から血が流れ出したが、倒れはしなかった。ただ私の方を向き、血に濡れた瞳に、野性的で勝ち誇ったような光を宿していた。「言っただろ、エヴァ」彼は息を切らしながら言った。「俺が君を救うって」
話 3
朔也の顔を血が流れ落ちるのを見て、私の心に何かが――警戒心か、あるいは心配か――一瞬だけ揺らめいた。彼はふらついていたが、その瞳は私に固定され、不気味な達成感に輝いていた。
彼は手の甲で血を拭い、頬にそれを塗り広げた。「間に合った」彼は息を切らしながら、嬉しそうに言った。「君を、救えた」
そして、その瞬間、心配の揺らめきは消え、冷たく、見慣れた嫌悪感に取って代わられた。
彼の言葉が、鋭く、残酷な記憶の雪崩を引き起こした。
暗く、凍てつく道。私たちの赤ん坊の、小さく、病んだ体の、後部座席で弱々しくなっていく泣き声。私は電話で懇願していた。「お願い、朔也、戻ってきて。息がおかしいの」
彼の声は、遠く、上の空だった。「無理だ、エヴァ。凛が、男につけられてるって。怯えてるんだ。彼女の無事を確かめないと」
彼は電話を切った。私たちを置き去りにした。一時間後、私たちの息子は私の腕の中で死んだ。その小さな体は、私の体温を奪いながら冷たくなっていった。
別の衝突。タイヤの軋む音。凛のことでまた喧嘩した後、彼は私を追いかけてきた。私を救うために鹿を避けようとして、彼の車は谷底に突っ込んだ。彼は両脚を失った。その罪悪感が、私を彼に縛り付けた。彼は車椅子を殉教者の玉座のように使い、絶え間ない、無言の告発を続けた。「君は僕に借りがある」と、彼の目はいつも語っていた。そして私は、彼が自らすべてを終わらせる日まで、愛のない結婚という刑期を務め、その借りを払い続けた。
今、彼はここにいる。かすり傷から血を流し、勝利を宣言している。私の、救世主。
その考えはあまりに不快で、叫び出したくなった。
私がそうする前に、別の叫び声が空気を切り裂いた。「朔也さん!」
凛が走ってきた。その顔は完璧な恐怖の仮面をかぶっていた。彼女は私を突き飛ばし、私は地面によろめけた。折れた腕が舗道に打ち付けられ、新たな激痛が走った。
「彼に何したのよ!」彼女は金切り声を上げ、私の顔を、強く、平手打ちした。そしてもう一度。「この魔女! 彼に近づかないで! 彼は私のものよ!」
彼女は朔也に向き直り、その表情は優しい気遣いのものへと溶けていった。高価そうなセーターの裾で、彼の傷をそっと拭っている。
「凛、やめろ」朔也は私を見つめながら呟いた。「エヴァに謝れ」
凛の下唇が震えた。一筋の涙が頬を伝った。「だって…彼女があなたを傷つけたのよ」
即座に、朔也の決意は崩れ去った。「わかってる、わかってる」彼は彼女を抱きしめ、なだめた。「大丈夫だ。俺は大丈夫だから」
私はその哀れな光景を、まだひりひりする顔で見つめていた。腕の疼きを無視して体を起こし、立ち去る準備をした。これは彼らのサーカスだ。もう道化の一人を演じるのはごめんだ。
「勝手にどこかへ行こうなんて思わないで!」凛が、勝利に満ちた声で唸った。彼女は戦利品のように朔也の腕にしがみついている。「朔也さんが、もう二度とあなたに私を傷つけさせたりしないわ」
私が背を向けた時、朔也が instinctively 凛の少し前に立つように身を動かすのが見えた。それは小さく、無意識の動きだったが、すべてを物語っていた。何もかもがあった後でさえ、彼はまだ私を脅威とみなし、彼女を守るべき存在だと見ていたのだ。
私は立ち止まった。そして、彼の目をまっすぐに見据えた。
「ケンジントン、オルブライト、そしてショウ」私は平坦な声で言った。「そして数字は、40.7128と、74.0060」
凛は混乱した顔をした。「何言ってるのよ、このイカれた…」
だが、朔也は青ざめた。彼の顔から血の気が引き、衝撃で弛緩した。彼は私が何を言っているのか、正確に理解していた。ケンジントン、オルブライト、ショウは、彼の父親が提携寸前だった三人の主要投資家の名前。その取引は、最初の人生で神宮寺グループを破産に追い込んだものだ。そして数字は、神宮寺グループが詐欺的な地質調査に基づいて、破滅的な高値で買おうとしていた土地のGPS座標だった。
それは、最初の人生で私が会社を救うために何年もかけて掘り起こした情報。彼が凛のでっちあげた騒動の処理に忙殺され、無視した情報だった。
「どうして…?」彼は震える声で囁いた。
「頭に石をぶつけられたお礼よ」私は冷たく言った。「これで貸し借りはなし。二度と私の前に現れないで」
彼の顔が歪んだ。彼の瞳に浮かんだ、 dawned horror は絶対的なものだった。それは会社のことだけではなかった。彼はついに、本当に理解したのだ。私が救われる必要があったのではなく、私がもはや彼を必要としていないということを。
私はただ、消え去りたかった。