離婚したら、元夫が知らなかった私が目を覚ました

「離婚しよう」

たった二枚の紙が、四年に及ぶ結婚生活に静かに死刑宣告を下した。

榛名文祢の雪のように白く繊細な指が、男の達筆な署名の上をそっとなぞる。顔を上げて黒岩一真を見つめたとき、その瞳には消しきれない涙の光が浮かんでいた。

「…もう、やり直す余地もないの？」

声はかすれていた。さっきまで家事をしていたせいで、こめかみに浮かんだ汗はまだ引かず、重たげな黒縁眼鏡にくっついている。その姿はどこか冴えず、ぎこちない印象さえ与えた。

彼が「今夜帰る」と言ったから。彼が「話がしたい」と言ったから——

胸を高鳴らせて、夜明けとともに目を覚ました。自分で食材を買いに出て、料理をして、家じゅうをぴかぴかに磨き上げた。暇もなく働いた末に返ってきたのは、息の詰まるような一言だった。

「もともとこれは、取引だったんだ」黒岩一真は煙草の灰を無造作に払うと、うんざりしたように続けた。「それに、理紗がもうすぐ戻ってくる」

なるほど、そういうことか。

宝木理紗――黒岩一真にとっての忘れられないあの人、憧れのあの人。

舌先が上顎を押し上げる。あの敗北感が、四年前と寸分違わず胸を締めつけた。榛名文祢はうなだれたまま、ぼんやりと気づく。宝木理紗さえ現れれば、黒岩一真は彼女のために、どんな利益も、どんな信念すらもあっさりと捨ててしまうのだ。

あのとき、仕方なく自分と結婚したのも、そしてその後の四年間、ひたすら彼女のために貞潔を守り続けたのも――すべては、宝木理紗のため。

返事がいつまで経っても返ってこない。黒岩一真は眉をひそめ、目の前で伏し目がちに大人しく佇むその女性を静かに見つめた。

榛名文祢の容姿には、非の打ちどころがなかった。白玉のように透き通った肌、品のある高い鼻筋、薔薇の花びらのように柔らかな唇には、小さなリップピアスのような艶が添えられている。黒縁の眼鏡の奥に隠されたその瞳でさえ、光の反射次第で、きらめく星のような輝きを放つことがあった。

けれど――つまらなかった。いや、退屈を通り越して、もはや木石のごとく。

変わることのない優しい口調。何年経っても変わらぬ「良き妻」としてのふるまい。淡白で、味気なくて、まるで見通せてしまう白湯のように。

黒岩家の妻としては申し分ない。だが――彼の「女」としては、決してふさわしくなかった。

指に挟んだ煙草を灰皿に押しつけ、黒岩一真は投げやりな口調で言った。「お前、以前…」

言いかけて、ふと視線を落とす。榛名文祢は変わらずうつむいたまま。その様子に、どこか拗ねたような、許しを乞うような空気が漂っていた。

黒岩一真は言葉を切り替え、まるで興味を失ったかのような冷めた声で続けた。「お前の経歴を考えると、今後の就職も難しいだろう。だから公証済みの財産とは別に、別荘を三軒譲る。あの限定モデルのフェラーリもやる。現金は、俺個人の口座から10億円、補償として振り込む」

かつて、宝木理紗が海外へ旅立ったとき――黒岩一真は、その後を追って遥か彼方へと飛んだ。黒岩家の当主は激怒し、家族の名を汚したとして勘当すら口にした。もしあのとき、黒岩一真の母・美代子が機転を利かせ、命を賭してまで彼を連れ戻さなかったなら、黒岩家の正統なる長男にして嫡男は、恋も地位もすべて失っていたことだろう。