嘘つきと呼ばれた末期の妻

末期の膵臓がんと宣告された. 作曲家としてのキャリアも, 愛する家族も, すべてを夫の成功のために捧げてきた私の人生は, もうすぐ終わる.

しかし, 私の病気を知った家族は, 私を嘲笑った. 嫉妬深い従姉妹・佳織が偽造した診断書を信じ込み, 私の苦しみを「気を引くための嘘」だと断じたのだ.

「お母さんは嘘つき! 」

愛する娘にまで突き放され, 私はたった一人, 北海道の山小屋で静かに死を待つことを決めた.

それなのに, 彼らは私を追い詰める. 佳織は私を「監禁犯」に仕立て上げ, 夫は私を業界のパーティーに引きずり出した.

「まだ使えることを証明しろ」

震える手でピアノの前に座る私に, 彼は冷たく言い放った.

家族という名のハーモニーは, 不協和音に変わり, 私の心は完全に砕け散った. なぜ, 私の真実は誰にも届かないのか.

屈辱と絶望のなかで, 私は息を引き取った. しかし, 私の死は, 終わりではなかった. 私が残した一通の手紙が, 彼らの偽りの世界をすべて破壊し, 本当の地獄を見せることになる.

第1章

真理穂 POV:

末期の膵臓がんと宣告された私を嘲笑う家族の声が, 凍える空気の中で私の心を切り裂いた. その声は, もうすぐ私が一人で死ぬはずの, この北海道の山小屋の購入書類の上で, 紙切れよりも軽く扱われた.

「柏田さん, 本当にこの物件でよろしいんですか? 」

不動産屋の田中さんが, 分厚い眼鏡の奥から心配そうな目を向けた. 彼の声は, 暖炉の薪が爆ぜる音に少しだけかき消された.

薪の火は, この寂しい山小屋の中で唯一の暖かさだった. 北海道の冬は厳しい.

私は深く息を吸い込んだ.

「はい, 田中さん. これでいいんです. 完璧です」

私の声は震えなかった. 私はもう, 感情を揺さぶられることに疲れていた.

田中さんは, 広げられた契約書から視線を上げ, 部屋の隅にある古いピアノに目をやった.

「でも, 奥様. こんな人里離れた場所で, 一人で冬を越すのは, あまりにも…」

彼は言葉を選んでいるようだった.

「ご家族の方には, お伝えになっているんですよね? 　何かあったときに, 連絡が取れないような場所では, 心配されるでしょう」

彼の言葉は, 私の心をチクチクと刺した. 心配, という言葉が, 今の私には遠い響きだった.

私は首を横に振った. ゆっくりと, しかしはっきりと.

「いいえ. 誰にも言っていません」

田中さんの顔に困惑の色が浮かんだ. 彼はもう一度, 契約書に目を落とした.

「あの…何か, 特別な事情でも? 」

私はテーブルの上に置かれた, 薄いファイルに手を伸ばした. ファイルには, 私の病状が書かれた診断書が挟まっていた.

「特別な事情, ですか」

私はファイルを開き, 田中さんの目の前に滑らせた.

「ええ, あります. 私, もう長くないんです」

田中さんの眼鏡の奥の目が大きく見開かれた. 彼は診断書に書かれた文字を追った.

「すい…膵臓がん…末期…」

彼の声は途切れ途切れだった. 山小屋の中の空気が, 一瞬にして重くなったようだった.

「それで, 山小屋の購入手続きは, いつ頃になりそうですか? 」

私は冷静に尋ねた. 私の時間は限られている.

田中さんは診断書から顔を上げ, 私を見た. 彼の顔は青ざめていた.

「えっ…あ, はい. 書類は揃っていますので, 今すぐにでも. ただ, 奥様の体調を考えると…」

私は彼を遮った.

「大丈夫です. 早く終わらせたいんです」

私の言葉は, 決意に満ちていた.

田中さんは何も言わず, 書類をめくる音だけが部屋に響いた.

その音を聞いていると, 私の意識は遠のいて, 過去へと引き戻されていった.

私の人生は, あの日の宣告から, まるで違う景色を見せ始めた.

病院の白い壁. 医者の冷たい声.

「柏田さん, 膵臓癌です. 末期です」

その言葉は, 私の頭の中で何度も反響した. まるで, 耳鳴りのように.

私は作曲家だった. 将来を嘱望される, と言われていた. 私の人生は, 音符で満たされていた.

でも, 勇太に出会ってからは違った.

勇太は, 駆け出しの音楽プロデューサーだった. 彼の才能を信じていた. 彼の夢を, 私の夢にした.

私のキャリアは, 勇太の成功の階段になった. 彼の曲のアレンジを手伝い, 彼の会議資料を作り, 彼のスケジュールを管理した.

私は自分のピアノに埃を被らせた. 指は, もうキーを叩くことを忘れた.

でも, 後悔はなかった. 勇太が成功するたびに, 私は自分のことのように嬉しかった.

彼が初めて大きな賞を取った日.

授賞式の後, 彼は私を抱きしめた.

「真理穂, ありがとう. 君がいなければ, 僕はここまで来られなかった」

彼の温かい言葉が, 私の心を満たした. あの時の彼の目に, 嘘はなかった.

私たちは結婚した.

指輪交換の時, 勇太は私の指に指輪をはめながら, 言った.

「この指輪は, 僕が君に捧げる音楽だ. 永遠に, 君の隣で奏で続ける」

彼の言葉は, 甘いメロディのように響いた. 私はそのメロディを, 信じていた.

美咲が生まれた.

小さな命を抱いた時, 私の人生は完全に満たされたと感じた. 彼女の笑顔を見るたびに, 私の犠牲は全て報われる, そう思った.

家族という名のハーモニー. 私はそれを大切に守りたかった.

だが, そのハーモニーは, あっけなく音を外した.

その不協和音は, 佳織が現れた日から始まった.

私の従姉妹, 井口佳織.

彼女は, 昔から私に強い嫉妬心を抱いていた. 私がピアノを弾けば, 彼女はわざと音を外した. 私が褒められれば, 彼女はすぐにでも私を貶めた.

そんな佳織が, 藤原家に頻繁に出入りするようになった.

勇太は, 佳織の才能を評価すると言った. 彼女を新しいプロジェクトに起用すると言った. 私は彼の言葉を疑わなかった.

だが, 勇太の視線が, 私から佳織へと移っていくのを, 私は鈍く感じていた.

私の病が発覚した, その同じ日だった.

佳織は, 突然, 勇太と義両親の前で, 自分の診断書を差し出した.

「私も, 重い病気なんです…」

彼女の声は震えていた. 演技だと, すぐに分かった. その診断書は, 明らかに偽造されたものだった. 筆跡が, いつも彼女が使うペン字とそっくりだった.

私はすぐに理解した. 彼女は, 私から全てを奪おうとしている. 私の病気を知って, 同じ「病気」という武器を使って, 私の居場所を奪おうとしているのだと.

私は, 息を呑んだ. 心臓が冷たくなった.

「嘘よ, 佳織! 　それは嘘だわ! 」

私は叫んだ. 震える手で, 佳織の診断書を掴もうとした.

その瞬間, 勇太が私の腕を掴んだ. 強く, 私の骨が軋むほどに.

「真理穂! 　お前は何を言っているんだ! 」

彼の声は, 私に向けたものではなかった. 怒りに満ちていた. 私に向けられた, 初めての, 憎悪に満ちた声だった.

「佳織は病気なんだ! 　そんな嘘をつくはずがないだろう! 」

私は信じられない思いで, 勇太を見た. 彼の目は, もう私を見ていなかった.

「お母さんは嘘つき! 」

美咲が, 私の足元で叫んだ. 小さな, 私の愛する娘の言葉が, 私の胸を深く抉った.

「佳織おばちゃんは病気なのに, お母さんは意地悪だ! 」

美咲の小さな手が, 私を突き飛ばした. 私はよろめいた.

「美咲…」

私の声は, 喉の奥に消えた.

義母が, 私を睨みつけた.

「真理穂さん, あなたの嫉妬は目に余るわ. 佳織ちゃんは, こんなに苦しんでいるのに」

義父が, 冷たい声で言った.

「病気の佳織ちゃんに, そんな酷いことを言うなんて, 人間としてどうかしているんじゃないのか」

家族全員の視線が, 私に突き刺さった. まるで, 鋭いナイフのように.

私の体は, 石になったように動かなかった. 心臓は, 氷の中で凍りついたようだった.

愛する人たちからの裏切りは, 私の病よりも重かった.

「お前は, 自分が注目されたいだけなんだろう! 　佳織の病気を利用して, 同情を引こうとしているのか! 」

勇太の言葉が, 私の耳朶を打った. それは, 彼がかつて私に囁いた甘い言葉とは, あまりにもかけ離れていた.

私は, もう何も言う気にならなかった.

私の時間は, もう長くはない. この人たちに, 真実を理解させる時間も, もうない.

彼らを恨む気力も, もう残っていなかった.

ただ, 静かに, この世を去りたかった.

私の心は, 完全に枯れた.

田中さんの声が, 私の意識を現実へと引き戻した.

書類をめくる音は止まっていた.

「柏田さん. 手続きは, 明日の午前中には完了します. 鍵は, その時にお渡しできます」

田中さんの声は, まだ少し震えていた. 彼は私の診断書を, そっとファイルに戻した.

「ありがとうございます. では, 明日, 午前10時にここへ来てください」

私は言った.

「荷物は, 最小限しかありません. すぐにでも, ここへ来たいんです」

私の言葉は, 静かだったが, 明確な意思が込められていた.

田中さんは頷いた.

「承知いたしました. では, 明日, また」

彼が立ち上がった, その時だった.

ドアが, 乱暴に開け放たれた.

「真理穂! 　お前, こんなところで何をしていたんだ! 」

勇太の声が, 山小屋の中に響き渡った.

私の視線の先には, 勇太と佳織が立っていた. 勇太は怒りに顔を歪ませ, 佳織は彼の腕にそっと寄り添い, 悲しげな表情を浮かべていた. まるで, 私が何か悪いことをしたかのように.

二人の間には, これまで私と勇太が築いてきたはずの, 見えない絆があった. その絆は, 私を締め付けた.

「何も…」

私はごまかそうとした. この人たちに, 私の最後の願いを知られたくなかった.

だが, 勇太は私の言葉を聞き入れることなく, テーブルの上のファイルを掴み取った.

「これは何だ! 」

彼はファイルを乱暴に開いた. 私の手から, 診断書が滑り落ちるのを, 私はただ見ているしかなかった.

「すい臓癌…末期…」

勇太の声が, 部屋に響いた. 私の秘密が, 彼の声によって暴かれた.

私は止めようとした. だが, 体が動かなかった. 心臓が, 耳の中で激しく脈打っていた.

勇太は診断書を私に突きつけた. 彼の目は, 軽蔑に満ちていた.

「なんだ, これは? 　またお前の芝居か! 」

彼の言葉が, 私の胸を深くえぐった.

「病気を利用して, 僕の気を引こうとしているのか? 　そんな手には乗らないぞ! 」

佳織が, 勇太の腕に顔を埋めた.

「勇太さん, 真理穂お姉ちゃんは, 病気じゃないわ. 私を陥れるために, こんな診断書を偽造したんだわ…」

彼女の声は, か細く, 悲痛に響いた.

「お母さん, また嘘ついてるの? 」

美咲の声が, 背後から聞こえた. 彼女はいつの間にか, そこに立っていた.

「佳織おばちゃんが言ってたよ. お母さんは, いつも自分勝手だって. 病気なのは佳織おばちゃんなのに! 」

美咲の言葉が, 私の頭の中で木霊した.

私の体は, 鉛のように重かった. 心臓は, 熱い鉄の塊になったようだった.

勇太は, かつて, 私が風邪を引けば, 夜通し看病してくれた. 私の指がピアノの鍵盤で疲弊すれば, 優しくマッサージしてくれた. そんな彼の面影は, もうどこにもなかった.

「お前は, 本当に精神がおかしいんじゃないのか? 」

勇太の言葉が, 冷たい刃のように私を切り裂いた.

私は, 深く呼吸をした.

もう, 何一つ期待することはない.

私の心には, 何の痛みも感じなかった. ただ, 麻痺したように, 全てが遠く感じられた.