Point de vue d'Alix Poole :

Non. La réponse était un refus silencieux et véhément qui résonnait dans les chambres creuses de mon cœur. Je ne retournerais pas dans cette maison, vers ces gens. Pas après tout ça.

La lettre de l'hôpital était arrivée ce matin-là, une enveloppe blanche et austère remplie de mots froids et impersonnels. Ma couverture d'assurance arrivait à expiration. Les traitements expérimentaux, les scanners sans fin, les soins palliatifs – tout cela coûtait de l'argent, de l'argent dont il ne me restait plus grand-chose. Mon fonds en fiducie, l'héritage de ma mère qui devait assurer mon avenir, était toujours bloqué, inaccessible. Et il y avait l'autre partie, la raison pour laquelle je devais vraiment y retourner : la robe de mariée de Maman. Le chef-d'œuvre sur mesure qu'elle avait porté, qui m'avait été confié avant sa mort. C'était le seul lien tangible qu'il me restait avec elle, et elle m'appartenait de droit.

Alors, malgré le « non » qui hurlait dans ma tête, mes pieds m'ont ramenée. De retour au vaste domaine des Durand, un manoir qui ressemblait autrefois à un foyer, maintenant une cage dorée de souvenirs douloureux. Le portail en fer forgé, familier mais menaçant, s'est lentement ouvert.

Baptiste attendait près de l'entrée, les mains dans les poches de son costume sur mesure. Il a tendu la main, un geste de réconfort hésitant, mais j'ai reculé d'un mouvement brusque, un réflexe né d'années de meurtrissures émotionnelles et physiques. Il l'a vu, ce recul presque imperceptible, et sa main est retombée, suspendue maladroitement dans les airs.

« J'essayais juste de t'aider avec ton sac », a-t-il marmonné, le regard fixé quelque part par-dessus mon épaule. L'air entre nous était épais, lourd de mots non dits, d'années de blessures et de ressentiment.

« Je peux me débrouiller », ai-je répondu, la voix plate, en serrant plus fort mon petit sac de sport. Je préférais porter mes propres fardeaux, physiques ou autres. C'était plus sûr ainsi. Moins d'attentes, moins de déceptions.

Le trajet du cimetière à la maison avait été silencieux, la voiture de luxe un cocon de tension. Maintenant, le silence s'est de nouveau étiré alors que nous traversions le grand hall d'entrée, passant devant les portraits d'ancêtres que je reconnaissais à peine, en direction du cœur de la maison.

Puis, une voix, douce comme le miel, tranchante comme un rasoir. « Alix ! Tu es vraiment de retour ! »

Gabriela. Ses yeux, grands et apparemment innocents, avaient une lueur prédatrice que je ne connaissais que trop bien. Elle a descendu le grand escalier, une vision dans une robe pastel, son sourire trop éclatant, trop parfait. Elle m'a serrée dans ses bras, une étreinte rapide, presque superficielle, mais j'ai senti la tension calculée dans son corps, le triomphe à peine contenu. Elle pensait qu'elle avait gagné.

Elle pensait que j'étais ici pour reprendre ma place, pour me battre pour une famille qui m'avait depuis longtemps rejetée. Elle pensait que j'étais toujours la même fille fragile et peu sûre d'elle qu'elle avait si facilement manipulée. Mais elle avait tort. La fille qu'elle connaissait était partie, remplacée par quelqu'un de vidé, quelqu'un qui n'avait plus la force de se battre pour des batailles futiles. Ma maladie m'avait pris tant de choses, mais elle m'avait aussi donné une étrange sorte de paix, une acceptation qui transcendait leurs jeux mesquins. Mes priorités avaient changé. Tout ce que je voulais maintenant, c'était mourir en paix, près de ma mère.

« C'est bon de te voir, Gabriela », ai-je dit, ma voix calme, presque détachée. Mon regard s'est posé sur la bague de fiançailles qui scintillait à sa main gauche. C'était un diamant conséquent, un symbole de tout ce qu'elle m'avait volé.

François, mon père, est sorti de son bureau, sa présence toujours aussi imposante, mais son visage gravé de nouvelles rides de lassitude. Il m'a fait un signe de tête sec, une reconnaissance distante. Sa froideur était un poids familier, une constante dans ma vie turbulente. Il était la force immuable, l'architecte de mon exil, et son indifférence était un bouclier derrière lequel j'avais appris à vivre.

Je n'ai pas perdu de temps en politesses. Mes yeux ont balayé les environs familiers, cherchant quelque chose. « Où est la robe de mariée de Maman ? » ai-je demandé, ma voix tranchant à travers la façade polie. Mon fonds en fiducie était une chose, mais cette robe... c'était ma mère.

La gouvernante, Mme Dubois, une femme aimable qui m'avait toujours traitée avec une douce pitié, s'est tordu les mains. « Oh, Mademoiselle Alix... la robe... » Elle s'est interrompue, ses yeux se tournant nerveusement vers Gabriela.

Mon estomac s'est noué. Je savais déjà. Une terreur glaciale s'est infiltrée dans mes os.

« Gabriela l'a », a fourni Baptiste, sa voix plate. « Elle était magnifique sur elle. Elle se marie le mois prochain, tu sais. »

La colère, froide et vive, a percé l'engourdissement qui était devenu mon compagnon constant. Pas pour l'argent, pas pour leur affection, mais pour ça. Pour la robe de Maman. Ce n'était pas seulement du tissu ; c'étaient des souvenirs, un héritage, un morceau de ma mère que je pensais en sécurité, qui m'attendait. Et ils l'avaient donnée à elle. À elle.

« Elle se marie ? » ai-je demandé, ma voix dangereusement calme, les mots ayant un goût de cendre. « Avec qui ? » Je le savais déjà, au fond de moi, un pressentiment écœurant me tordant les entrailles.

Le sourire de Gabriela s'est élargi, un sourire triomphant qu'elle peinait à cacher. Elle a levé sa main gauche, le diamant étincelant. « Avec Corentin, bien sûr ! Il m'a demandée en mariage le mois dernier. N'est-ce pas merveilleux ? »

Mon souffle s'est coupé. Corentin. Mon Corentin. Mon amour de jeunesse, le garçon qui avait autrefois juré de me protéger, qui m'avait promis l'éternité. Le garçon dont les mains avaient brisé ma jambe, mettant fin à mes rêves. Le garçon qui avait choisi Gabriela plutôt que moi, encore et encore. Le garçon qui était maintenant sur le point de l'épouser, en portant la robe de ma mère.

Une vague de froid m'a envahie, et pendant un instant, le monde a basculé. Corentin. Comment avait-il pu ? Je me souvenais de lui, si clairement, me défendant à l'école primaire, repoussant les brutes, sa petite main fermement dans la mienne. « Laissez Alix tranquille ! » avait-il crié une fois, le visage rouge d'indignation.

Puis, les choses ont commencé à changer. Après la mort de Maman, après l'arrivée de Gabriela, Corentin a commencé à prendre ses distances. Il passait plus de temps avec Gabriela, écoutant ses histoires à l'air innocent, croyant à ses larmes fabriquées. Je me souviens du jour où je les ai surpris dans la bibliothèque, son bras autour d'elle, la réconfortant après une offense inventée. Je l'ai confronté, les larmes coulant sur mon visage. « Corentin, comment peux-tu ? Tu ne vois pas ce qu'elle fait ? »

Il m'avait regardée, non pas avec la chaleur familière, mais avec une lueur d'agacement. « Alix, elle est si fragile. Tu fais toujours des scènes. » Ses mots avaient été un coup physique, pire que n'importe quel coup de poing. « Et arrête de l'appeler 'la nouvelle', Alix. C'est Gabriela maintenant. »

Je me souviens l'avoir supplié, en pleurant : « S'il te plaît, Corentin, ne me quitte pas. Tu es tout ce que j'ai. » Il avait doucement, mais fermement, repoussé mes mains. « Tu m'étouffes, Alix. Tu es toujours si... excessive. »

Puis est venu l'« enlèvement ». Gabriela, les larmes aux yeux, une joue meurtrie, murmurant mon nom. Corentin, les yeux remplis d'une rage que je n'avais jamais vue, croyant chacun de ses mots. Il m'avait plaquée contre le mur, sa poigne de fer, son visage à quelques centimètres du mien. « Tu es une salope malade et tordue, Alix ! Tu lui as fait du mal ! Tu as fait du mal à Gabriela ! » Le coup de pied, rapide et brutal, à mon genou. Le craquement écœurant qui a résonné dans mes os, brisant non seulement ma jambe, mais mon avenir. Ma carrière de ballerine, tout ce pour quoi j'avais travaillé, disparu en un instant. Et il m'avait juste regardée tomber, son visage un masque de dégoût, avant de se tourner pour réconforter Gabriela.

Maintenant, il l'épousait. En portant la robe de Maman. Ma robe.

Mon monde, qui avait déjà été réduit à un compte à rebours fini, m'a soudain semblé totalement stérile. Ils avaient tout pris. Ma mère, ma place dans la famille, ma carrière, ma santé mentale, mon amour. Maintenant, même le dernier souvenir sacré, la robe de ma mère, n'était pas à l'abri de leurs mains avides. Il ne me restait rien. Rien.

Point de vue d'Alix Poole :

L'e-mail de confirmation pour la concession funéraire de Maman est arrivé, une petite victoire dans une bataille perdue d'avance. Le coût était exorbitant, bien plus que ce qu'il me restait dans mes économies qui fondaient, même après avoir vendu les quelques objets de valeur que je possédais encore. Cela a renforcé le besoin désespéré de mon fonds en fiducie, des derniers vestiges de la succession de ma mère. Et de cette maudite robe.

J'ai pris une profonde inspiration tremblante, le goût métallique de la peur et de la maladie recouvrant ma langue. Je devais affronter Gabriela. Je devais récupérer la robe, d'une manière ou d'une autre. C'était plus que du tissu ; c'était un symbole, le dernier fil me reliant au monde, à ma mère, avant que je ne m'efface.

Alors que je me dirigeais vers le somptueux salon, où Gabriela tenait souvent sa cour, une silhouette m'a barré le chemin. Corentin. Son visage était tiré, ses yeux cernés, une lassitude inhabituelle s'accrochant à lui comme une seconde peau. Il avait l'air... hanté.

« Alix », dit-il, sa voix rauque, un contraste frappant avec le ton facile que je me souvenais de notre enfance. « Pourquoi es-tu de retour ? »

Je n'ai pas répondu. Mon regard est tombé sur sa main, puis sur sa jambe. Celle qui, toutes ces années auparavant, avait porté le coup qui a brisé ma rotule, mettant fin à mes rêves. Le souvenir était une cicatrice fraîche, lancinante sous ma peau.

Mon esprit a rejoué la scène comme un disque rayé : le visage de Gabriela taché de larmes, ses accusations murmurées sur le faux enlèvement, son doigt tremblant pointé vers moi. Corentin, son visage déformé par la rage, ses yeux brûlant d'une haine dont je ne l'avais jamais cru capable. Il ne l'avait pas seulement crue ; il avait agi sur la base de ses mensonges. Il m'avait donné un coup de pied, m'avait brisée, tout ça pour elle. Ma carrière prometteuse de danseuse de ballet, la seule chose qui m'avait apporté de la joie et un but après la mort de Maman, s'était terminée dans un craquement écœurant d'os et de cartilage. Je me souvenais de la douleur sourde, puis de la douleur fulgurante, puis de l'engourdissement terrifiant lorsque le médecin a expliqué les dommages irréparables. Ma vie, mon avenir, partis. Juste comme ça.

Et je n'avais rien ressenti alors. Pas vraiment. Seulement une observation étrange et détachée de l'agonie physique, comme si cela arrivait à quelqu'un d'autre. La douleur émotionnelle avait déjà été trop grande, trop écrasante, pour enregistrer un autre coup.

Il a vu mon regard, le suivant jusqu'à sa jambe, jusqu'au fantôme de la violence qu'il avait infligée. Une lueur de quelque chose, de la culpabilité peut-être, a traversé son visage. Il a tressailli, reculant légèrement sa jambe.

« Je... je n'aurais pas dû », a-t-il commencé, sa voix à peine un murmure, le regard fixé sur le sol. « J'étais tellement en colère. Gabriela... elle avait si peur. Elle a dit que tu lui avais tordu la cheville en essayant de la pousser dans la voiture. J'ai juste... j'ai réagi. » Il a tendu la main, sa main planant incertaine. « Alix, je suis tellement désolé. Je te jure, je n'ai jamais voulu... te casser la jambe. Je pensais que tu étais dangereuse. Je pensais que tu essayais de lui faire du mal. »

J'ai reculé à son contact, une réaction viscérale. Désolé ? Après tout ce temps ? Après avoir détruit ma vie ? Le mot semblait bon marché, dénué de sens. « Ne fais pas ça », ai-je dit, ma voix à peine audible. « Ne fais pas semblant de t'en soucier maintenant. »

Il s'est visiblement affaissé, ses épaules s'affaissant. « Je m'en soucie, Alix. Je m'en suis toujours soucié. C'est juste que... tu étais si différente après la mort d'Éléonore. Si en colère. Si incontrôlable. »

J'ai réprimé un rire amer. En colère ? Incontrôlable ? C'était leur récit, leur excuse commode pour m'abandonner. J'étais une enfant dont le monde avait été déchiré, et tout ce que je voulais, c'était que quelqu'un me voie, m'aime. Leur amour avait été conditionné à ma docilité, à ma souffrance silencieuse. Quand j'ai osé exiger de l'attention, ils m'ont qualifiée de folle.

« Ça n'a pas d'importance », ai-je dit en me détournant, la lassitude s'installant profondément dans mes os. Je ne voulais pas de ses excuses. Je ne voulais pas de sa culpabilité. Je voulais simplement accomplir ma dernière mission.

« Où étais-tu, Alix ? » a-t-il demandé, sa voix plus douce maintenant, presque suppliante. « Pendant trois ans, tu as juste disparu. »

« Par-ci par-là », ai-je répondu vaguement, le seul mot un mur entre nous. Qu'étais-je censée lui dire ? Que j'avais passé la dernière année à entrer et sortir des cliniques, subissant des traitements brutaux qui me laissaient faible et nauséeuse ? Que j'avais combattu les démons de la dépression, les échos de leurs accusations, l'emprise glaciale d'une maladie en phase terminale ?

Ma santé mentale avait été un exercice de funambule pendant des années, une lutte constante contre les ténèbres qui menaçaient de me consumer. Post-traumatisme, post-abandon, post-diagnostiquée avec une dépression sévère. Et puis le cancer. Une invasion lente et angoissante qui a commencé subtilement, puis a rugi à la vie. Les médecins avaient été clairs : « Stade IV. Agressif. Pronostic... sombre. Mettez vos affaires en ordre. Trouvez du soutien, Alix. Vous avez besoin de votre famille. »

Famille. L'ironie était un goût amer dans ma bouche. Ma famille avait été l'architecte de ma souffrance, ceux qui m'avaient poussée au bord du gouffre. C'étaient les dernières personnes vers qui je me tournerais pour du réconfort. Et d'ailleurs, à quoi bon ? L'issue était inévitable. J'étais en train de mourir. Ils ne s'en soucieraient probablement même pas. La pensée n'apportait qu'une douleur sourde, pas la douleur fulgurante qu'elle aurait autrefois provoquée. J'étais maintenant insensible à leur indifférence.

Corentin a ouvert la bouche pour parler à nouveau, mais une voix aiguë et mielleuse l'a interrompu.

« Corentin, chéri ! Te voilà ! » Gabriela. Elle est sortie du salon, une vision en blanc, un délicat peignoir de soie s'accrochant à sa silhouette élancée. Ses yeux, cependant, n'étaient pas délicats. Ils étaient vifs, calculateurs, se rétrécissant imperceptiblement en me voyant avec Corentin.

Elle a glissé vers lui, passant possessivement son bras sous le sien, les yeux fixés sur moi avec une hostilité à peine dissimulée. « Qu'est-ce que tu fais, chéri ? Les traiteurs sont là. Tu sais à quel point je stresse. » Elle a fait une pause, son regard me parcourant, un ricanement jouant sur ses lèvres. « Oh, Alix. Toujours là ? Je pensais que tu avais fait assez de dégâts pour une journée. »

J'ai soutenu son regard, sans ciller. « Je ne suis pas ici pour causer des dégâts, Gabriela. Je suis ici pour ce qui m'appartient. »

Ses yeux se sont écarquillés, une démonstration théâtrale d'innocence. « Ce qui t'appartient ? Chérie, tout ici est à nous maintenant. » Elle a resserré sa prise sur le bras de Corentin. « À moins que tu ne parles du dernier lambeau de ta réputation ? Parce que je t'assure, il a disparu depuis longtemps. » Sa voix dégoulinait de condescendance. « Tu penses encore semer la zizanie, c'est ça ? Essayer de reprendre ta place ? C'est pathétique, Alix. Personne ne veut de toi ici. »

J'ai senti un léger sourire effleurer mes lèvres. Elle ne comprenait vraiment pas. Elle pensait que je me battais encore pour leur pathétique royaume. Ma vie était trop courte pour de telles futilités. Le cancer m'avait purgée de tous ces besoins désespérés et enfantins. Je ne me souciais plus de leur amour, de leur approbation, de leur statut social. Tout ce que je voulais, c'était la paix. Et la robe de ma mère.

« Je ne veux pas de leur amour, Gabriela », ai-je dit, ma voix douce, mais ferme. « J'ai cessé de le vouloir il y a longtemps. Ce que je veux, c'est la robe de mariée de ma mère. Celle faite sur mesure. Où est-elle ? »

Ses sourcils parfaitement dessinés se sont levés de surprise, une lueur de choc authentique dans ses yeux. Elle ne s'attendait pas à ça. Elle s'attendait à une dispute pour Corentin, pour la famille, pour l'argent. Pas pour la robe.

Puis, un rire méprisant a éclaté d'elle. « La robe ? Oh, Alix, chérie. C'est ma robe de mariée maintenant. François et Baptiste me l'ont donnée. Ils ont dit que c'était un symbole de ma place dans cette famille. Un symbole de combien ils m'aiment. » Elle a levé sa main gauche, la bague de fiançailles étincelante. « Et elle va parfaitement avec la bague de Corentin, tu ne trouves pas ? »

Mon souffle s'est coupé. La bague. La bague de Corentin. Celle qu'il m'avait donnée, il y a des années, un simple anneau d'argent avec un petit saphir. Elle avait disparu depuis longtemps, bien sûr, jetée quelque part dans les décombres de ma vie. Maintenant, il avait donné un diamant à elle.

« Tu ne peux pas l'avoir », a déclaré Gabriela, sa voix s'élevant, une lueur triomphante dans ses yeux. « Tout comme tu ne peux pas avoir Corentin. Ou cette famille. Ou quoi que ce soit d'autre. Tout ce qui était autrefois à toi, Alix, est à moi maintenant. Chaque chose. » Elle s'est penchée, sa voix un murmure empoisonné. « Et il n'y a rien que tu puisses y faire. »

Je l'ai regardée, vraiment regardée, son visage un masque de joie malveillante, puis Corentin, qui se tenait à côté d'elle, le visage pâle et conflictuel, mais silencieux. Il la croyait. Il l'avait toujours crue. Il la croirait toujours.

Un désespoir étrange et silencieux s'est abattu sur moi. Elle avait raison. Ils avaient tout pris. Et j'étais trop fatiguée pour me battre. Trop fatiguée pour même m'en soucier. Mon monde se rétrécissait, jour après jour, heure après heure. Il n'y avait pas de place pour les batailles, pas d'énergie pour la guerre. Seulement la marche silencieuse vers l'inévitable.