Point de vue de Chloé Lefèvre :

Kevin me dévisagea, les yeux écarquillés, un mélange de choc et de fureur. Il ouvrit la bouche pour riposter, mais le regard brut et fou dans mes yeux a dû le faire hésiter. Il a simplement pris Arthur dans ses bras, a tourné les talons et est sorti en trombe, claquant la porte derrière lui.

Le silence qui a suivi était assourdissant. Les décorations de fête semblaient maintenant criardes et moqueuses.

« Maman », a murmuré Léo, sa voix tremblante. « Ça va ? »

Je me suis agenouillée et je l'ai serré fort dans mes bras, enfouissant mon visage dans ses cheveux doux. « Ça va, mon chéri. Mangeons un peu de gâteau. »

Nous nous sommes assis à table, l'énorme gâteau au chocolat entre nous paraissant obscène dans sa gaieté. Léo picorait sa part, son excitation d'avant complètement disparue.

« Maman », dit-il doucement, sans me regarder. « Est-ce que... est-ce que Papa ne m'aime pas ? »

La question a touché mon cœur en plein. J'ai forcé un sourire éclatant. « Bien sûr qu'il t'aime, mon cœur. Il t'aime très fort. Il est juste... très occupé et stressé par le travail. »

Le mensonge avait un goût d'acide sur ma langue.

Léo poussa un morceau de gâteau dans son assiette. « Il ne me serre jamais dans ses bras comme il a serré cet autre garçon. »

Il n'avait pas besoin d'en dire plus. Je savais exactement ce qu'il voulait dire. L'affection de Kevin était une monnaie qu'il ne dépensait que pour les autres. Pour son propre fils, ses poches étaient toujours vides.

Quel genre de père méprise son propre enfant ? Un homme qui voit cet enfant comme l'incarnation vivante de son propre échec. Un homme qui reproche à un innocent de cinq ans son propre mariage sans amour.

Des larmes que je ne savais pas retenir ont commencé à couler sur mon visage. J'ai pleuré pour mon fils, pour son cœur blessé. J'ai pleuré pour moi-même, pour les sept années que j'avais gaspillées à essayer de gagner l'amour d'une statue de pierre.

Une petite main a touché ma joue, essuyant une larme. « Ne pleure pas, Maman. C'est mon anniversaire. Tu devrais être contente. »

Mon fils, mon doux et sensible garçon, me réconfortait le jour de son propre anniversaire gâché. Cette pensée a provoqué une nouvelle vague de chagrin en moi.

Juste au moment où je parvenais à me ressaisir, la porte d'entrée s'est de nouveau ouverte. C'était Kevin, seul cette fois. Son visage était un nuage d'orage.

« Il faut qu'on parle », dit-il, la voix sèche.

« De quoi ? » ai-je rétorqué, ma voix dégoulinant de sarcasme. « De mon salaire ? Ou de ma prochaine évaluation de performance en tant que gouvernante ? »

Il a ignoré ma pique, la mâchoire serrée. « D'Arthur. Il s'appelle Arthur Hood. C'est le fils d'Angélique. »

Angélique. Le nom m'a frappée comme un coup physique. Son unique grand amour. La femme qu'il n'avait jamais oubliée. Donc le petit garçon était le sien. Tout cela prenait un sens malade et tordu maintenant.

« Le père d'Arthur est décédé il y a quelques années », a poursuivi Kevin, sa voix dénuée d'émotion. « Angélique l'a élevé seule. Il a... eu quelques problèmes psychologiques depuis la mort de son père. Il a vu une photo de moi et pour une raison quelconque, il a commencé à m'appeler "Papa". Son thérapeute a dit que ce serait bon pour sa guérison de le laisser... jouer le rôle pendant un certain temps. »

Il expliquait, justifiait. Mais tout ce que j'entendais, c'était la vérité non dite : je fais ça pour Angélique. Je joue au père pour son fils parce que je l'aime encore.

J'ai levé la main, le coupant. « Kevin, quel jour sommes-nous aujourd'hui ? »

Il a froncé les sourcils, confus par le changement de sujet. « On est le 28 octobre. Qu'est-ce que ça a à voir ? »

« C'est le cinquième anniversaire de Léo », ai-je dit, ma voix tremblant de rage. « Sais-tu au moins quelle est sa couleur préférée ? Sais-tu qu'il est allergique aux cacahuètes ? Sais-tu qu'il a peur du noir et qu'il a besoin d'une veilleuse ? Sais-tu quoi que ce soit sur ton propre fils ? »

Je criais maintenant, un torrent de sept ans de colère et de douleur refoulées se déversant de moi. « Tu n'es venu à aucune réunion parents-professeurs ! Tu as manqué ses premiers pas ! Tu n'étais pas là quand il avait 40 de fièvre et que j'ai dû l'emmener aux urgences seule ! Où étais-tu, Kevin ? Tu jouais au papa pour l'enfant de quelqu'un d'autre, là aussi ? »

C'était la première fois de tout notre mariage que j'élevais la voix contre lui. La première fois que je perdais mon sang-froid.

Il avait l'air sincèrement stupéfait, comme si un meuble s'était soudainement mis à lui crier dessus.

Il s'est éclairci la gorge, son regard se posant sur Léo, qui nous regardait avec de grands yeux terrifiés. « Léo, je... je suis désolé. Papa est désolé. »

« C'est pas grave, Papa », a marmonné Léo, sa voix à peine un murmure. « S'il te plaît, ne te dispute pas avec Maman. »

Mon cœur s'est brisé en un million de morceaux.

J'ai pris une profonde inspiration saccadée, essayant de reprendre le contrôle. « D'accord. Finissons juste... finissons le gâteau. »

Nous nous sommes assis dans un silence tendu et misérable. Juste au moment où j'allais suggérer d'ouvrir les cadeaux, une petite silhouette est apparue dans l'embrasure de la porte. C'était Arthur.

« Papa Kevin », a-t-il gémi en se tenant le ventre. « J'ai mal au ventre. »

Instantanément, Kevin était sur pied, son visage empreint d'inquiétude. « Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu te sens malade ? » Il s'est agenouillé, posant une main sur le front d'Arthur.

Arthur s'est appuyé contre lui, mais ses yeux ont croisé les miens par-dessus l'épaule de Kevin. Il y avait une lueur de triomphe en eux, un petit sourire malicieux qui m'a glacé le sang. Il n'était pas malade. C'était un jeu.

Il était une parfaite miniature de sa mère, Angélique – beau, manipulateur et expert pour obtenir ce qu'il voulait.

Je devais me battre. Je ne pouvais pas les laisser gagner.

« Kevin », ai-je dit, ma voix stable. « Reste. C'est l'anniversaire de ton fils. Reste et ouvre ses cadeaux avec lui. »

Il m'a à peine jeté un regard, son attention entièrement tournée vers Arthur. Il a pris le garçon dans ses bras. « Je ne peux pas. Il ne se sent pas bien. Je dois le ramener à la maison. » Sa voix était empreinte d'une fureur glaciale, comme si j'étais la personne la plus déraisonnable du monde de lui demander d'être un père pour son propre enfant pendant cinq minutes.

« S'il te plaît », ai-je supplié, ma fierté s'effondrant.

Il s'est retourné, son visage un masque de dédain froid. « Dégage de mon chemin, Chloé. »

Il m'a bousculée sans un second regard. Je suis restée là, figée, alors que la porte d'entrée se refermait, plongeant la pièce de nouveau dans le silence.

L'anniversaire de mon fils. Notre septième anniversaire. Et je venais de supplier mon mari de rester, pour être mise de côté pour l'enfant d'une autre femme.

Le goût amer du désespoir a rempli ma bouche. J'étais une idiote. Une parfaite et totale idiote.

Je suis retournée à la table et j'ai forcé un sourire pour mon fils. « Eh bien, plus de cadeaux pour nous, n'est-ce pas mon chéri ? » ai-je dit, ma voix se brisant sur le dernier mot.

Point de vue de Chloé Lefèvre :

Kevin n'est pas rentré cette nuit-là. Ni la suivante. Je n'étais pas surprise. C'était son habitude. Après chaque conflit, il disparaissait pendant des jours, parfois des semaines, me laissant dans un vide de silence et d'incertitude.

Le troisième jour, j'ai emmené Léo à l'école et je suis rentrée pour trouver Kevin dans la cuisine. Il était debout devant la cuisinière, retournant soigneusement une crêpe. Pas pour moi, ni pour Léo. Pour Arthur, qui était assis à la table de la salle à manger, avec un air de propriétaire, comme si l'endroit lui appartenait.

Cette vision a été un coup de poing dans l'estomac. En sept ans de mariage, Kevin n'avait jamais cuisiné pour moi. Pas même une tranche de pain grillé. Mais le voilà, jouant au père domestique parfait pour le fils d'une autre femme dans ma cuisine.

Ma poitrine s'est serrée, une douleur familière à la fois émotionnelle et physique. Je devais sortir de là avant que Léo ne rentre de sa demi-journée de maternelle et ne voie ça. La pensée que mon fils assiste à cette scène d'amour désinvolte entre son père et un autre garçon était insupportable.

« Oh, tu es de retour », a dit Arthur, sa voix dégoulinant de mépris. Il a plissé le nez. « Papa Kevin, pourquoi elle vit ici ? Je ne l'aime pas. »

Kevin a posé une crêpe parfaitement dorée dans l'assiette d'Arthur et lui a ébouriffé les cheveux. « Sois gentil, Arthur. Ce n'est que l'employée. » Il ne m'a même pas regardée.

« Un jour, tu auras un fils comme lui », ai-je dit, la voix tendue. « Et j'espère qu'il te traitera avec la même mesure de mépris que tu montres à moi et à ton propre enfant. »

La tête de Kevin s'est relevée d'un coup, ses yeux flamboyants. « Qu'est-ce que tu as dit ? »

« Tu m'as entendue », ai-je dit, tenant bon.

Il a fait un pas menaçant vers moi, mais je n'ai pas bronché. Il m'a fusillée du regard un long moment avant de me tourner le dos, me congédiant complètement.

J'ai quitté la maison, les mains tremblantes. J'ai conduit sans but pendant un moment avant de me souvenir de mon rendez-vous. Je devais récupérer les résultats de mon récent bilan de santé.

À l'hôpital, le médecin, un homme d'une cinquantaine d'années au visage bienveillant, m'a fait asseoir dans son bureau. Son expression était sombre.

« Madame Richard », a-t-il commencé, sa voix douce. « Je crains d'avoir de mauvaises nouvelles. Vos analyses de sang sont revenues avec des résultats... préoccupants. Nous vous avons diagnostiqué une leucémie myéloïde aiguë. »

Les mots n'ont pas tout de suite fait sens. Leucémie. C'était un mot d'une série télévisée, pas de ma vie.

« Elle est à un stade avancé », a-t-il poursuivi doucement. « Nous devons vous hospitaliser immédiatement et commencer une chimiothérapie agressive. »

Ma première pensée, ma seule pensée, a été pour Léo. Qu'arriverait-il à mon fils ?

Mon corps s'est mis à trembler de manière incontrôlable. Un son bas, plaintif, s'est échappé de mes lèvres, un son de pur chagrin animal.

« Je dois y aller », ai-je marmonné en me levant en chancelant. Juste au moment où j'atteignais la porte, mon téléphone a sonné. C'était l'école de Léo.

« Madame Richard ? C'est l'infirmière de l'école. Léo a de la fièvre. Vous devez venir le chercher. »

Le monde a basculé sur son axe. J'étais en train de mourir, et mon fils était malade.

Je me suis précipitée à l'école, mon esprit un tourbillon de terreur et de désespoir. Léo m'attendait dans le bureau de l'infirmière, le visage rouge et les yeux vitreux.

« Maman », a-t-il murmuré, la voix rauque. « Je ne me sens pas très bien. »

« Ce n'est rien, mon bébé », ai-je croassé en le prenant dans mes bras. « Maman est là. »

Il semblait si petit et fragile contre ma poitrine. Chaque pas jusqu'à la voiture était une agonie. Une douleur aiguë et lancinante avait commencé dans le bas de mon dos, un symptôme dont le médecin m'avait avertie.

Je l'ai ramené à la maison et je l'ai mis au lit. Je l'avais élevé pour qu'il soit indépendant, pour ne pas être un fardeau. Maintenant, je le regrettais. Je voulais qu'il soit exigeant, qu'il ait désespérément besoin de moi, qu'il me donne une raison de combattre cette maladie.

Quand je suis retournée dans le salon, Kevin était là, jouant à un jeu vidéo avec Arthur. Ils n'ont même pas levé les yeux quand je suis passée devant eux avec notre enfant malade. Mon cœur, que je pensais ne plus pouvoir se briser, s'est fendu en mille autres morceaux.

C'est à ce moment-là que je l'ai détesté plus que je n'avais jamais détesté personne dans ma vie. Je l'ai détesté pour sa cruauté, pour son indifférence. Je l'ai détesté pour avoir mis un enfant au monde seulement pour le rejeter. Et je me suis détestée pour l'avoir jamais aimé.

Ma vie était un compte à rebours, et je passerais chaque dernière seconde qu'il me restait à m'assurer que mon fils était aimé et soigné, même si cela signifiait mener une guerre que j'étais destinée à perdre.

J'ai préparé de la soupe pour Léo, mais nous n'avions plus les crackers qu'il aimait. Je devais aller au magasin.

« Kevin », ai-je dit, la voix plate. « Je vais au magasin. Léo est dans sa chambre. Il a de la fièvre. Juste... va voir comment il va. »

Il a grogné en réponse, les yeux rivés sur l'écran.

Quand je suis revenue vingt minutes plus tard, je suis entrée dans un cauchemar. Léo se tenait au milieu du salon, le visage barbouillé d'un rouge à lèvres rouge et épais. Arthur se tenait derrière lui, le tube incriminé à la main, en ricanant.

« Qu'est-ce que tu lui as fait ? » ai-je hurlé en laissant tomber les sacs de courses.

Le visage d'Arthur s'est décomposé. « Je jouais juste ! On jouait aux clowns ! » a-t-il pleurniché.

Kevin a immédiatement sauté sur ses pieds et s'est précipité aux côtés d'Arthur pour le réconforter. « Ce n'est rien, Arthur. C'était juste un jeu. » Il m'a fusillée du regard. « Regarde ce que tu as fait. Tu lui as fait peur. »

« Il a humilié notre fils ! » ai-je crié, pointant un doigt tremblant vers Léo, qui pleurait maintenant en silence. « Et tu n'as rien fait ! Tu étais censé le surveiller ! »

« Ne sois pas si dramatique, Chloé », a ricané Kevin. « C'est juste du rouge à lèvres. Tu es folle. » Il a pris un Arthur en pleurs et l'a emmené. « Tu es un monstre. Un monstre fou et jaloux. »

Les mots ont résonné dans la pièce silencieuse. Monstre.

J'ai regardé le visage de mon fils, strié de larmes et barbouillé de rouge à lèvres. « Il a raison », ai-je murmuré à la pièce vide. « Je suis un monstre. Parce que je vais mourir et laisser mon bébé tout seul dans ce monde. »

Et Kevin, l'homme qui était censé être son père, est resté là, à réconforter l'enfant qui venait de lui faire du mal.