L'épouse négligée

Pendant les cinq années de mariage, mon mari, Alan Barnes, a été absent à chacun de mes anniversaires.

Il ne m'a offert aucun cadeau ni aucun vœu.

Il disait : « Je te donne déjà tout mon argent. Achète ce que tu veux. »

Mais il a commencé à préparer l'anniversaire de son amie d'enfance, Fiona Jenkins, avec quinze jours d'avance.

Il disait : « Elle est différente. Elle n'a que moi. »

En tant que seule survivante d'un incendie accidentel, elle a suscité sa pitié pendant plus de dix ans.

En voyant la photo sur les réseaux sociaux où Fiona, tenant un gâteau, embrassait sa joue, j'ai commenté : « Prends-le, ce minable. Il est à toi. »

1

Avant minuit, Alan a pris son téléphone et est allé dans la salle de bains.

Je me suis levée sans faire de bruit, me suis adossée au mur et j'ai clairement entendu sa voix pleine de tendresse.

« Comment pourrais-je oublier ? Je serai forcément le premier à te souhaiter un joyeux anniversaire. »

L'amertume a instantanément submergé mon cœur, comme si du sable le froissait.

Cela a duré cinq années.

Aujourd'hui, c'était l'anniversaire de Fiona, son amie d'enfance, mais aussi le mien.

Après notre mariage, il n'a jamais fêté un seul de mes anniversaires avec moi. Il était toujours très occupé ce jour-là.

Nous nous sommes disputés, j'ai protesté. J'ai cru que cette année serait différente.

Il y a une quinzaine de jours, en commandant le gâteau, il m'avait même demandé : « Cette robe, elle te plaît ? »

Sur son téléphone, une robe bustier dos nu, à queue de poisson, scintillait de reflets argentés.

Je l'avais taquiné en disant : « Mais pour quelle occasion porter ça ? »

Il m'avait regardée, surpris : « Pour ton anniversaire. Sois belle, c'est le principal, ne t'occupe pas de ce que disent les autres. »

J'avais attendu cette année avec impatience, espérant un changement.

Après tout, auparavant, il organisait l'anniversaire de Fiona en cachette.

Là, il agissait si ouvertement, sans se cacher, je pensais que c'était forcément pour moi.

J'avais même imaginé jouer les épouses compréhensives.

L'inviter elle aussi, après tout, ses parents n'étaient plus là.

Mais à l'évidence, j'avais trop présumé.

À travers la porte des toilettes, j'ai entendu Alan parler de moi avec mépris.

« Freya n'est pas une enfant de trois ans, faut-il vraiment la cajoler ?

Plus elle ne veut pas que j'y aille, plus j'irai. »

Mes ongles me creusaient les paumes jusqu'à la douleur, et mon cœur se glaçait.

Est-ce donc un crime si grave que de célébrer l'anniversaire de sa propre femme ?

Il a poussé un profond soupir.

« Elle est devenue de plus en plus ingrate. »

Je ne sais pas ce que Fiona a dit, mais il s'est vite mis à rire.

« Demain, je viens te chercher. N'oublie pas de mettre cette robe. »

J'ai été totalement déçue.

Mon mari avait un caractère faible, mais c'est après le mariage que sa phase de rébellion a semblé commencer.