À vrai dire, j'étais ravi de rencontrer cet étranger aux cheveux bouclés et à la curiosité particulière. Il semblait très intelligent, mais je ne comprenais pas pourquoi il était si impatient de chercher un livre qui n'existait pas.

Et si l'histoire de ce marchand était vraie ? S'il l'avait vraiment acheté, il avait dû le détruire de ses propres mains. Tout enfant de ce pays savait que la magie était interdite ; pour nous, c'est une arnaque, un mensonge.

Profitant du fait que la bibliothèque était vide pour que nous puissions fermer avant midi, je suis descendu au sous-sol et me suis arrêté devant le tableau de la fondatrice, Fatima. Elle a ordonné la construction de cette bibliothèque afin que le savoir parvienne gratuitement à tous les habitants de notre pays. Dès lors, elle a laissé des instructions claires pour que les livres ne tombent pas entre de mauvaises mains. Et si Alfonso était venu avec de mauvaises intentions ?

Mon grand-père m'a raconté que l'accès à la bibliothèque des « Quatre Clés » était gardé par quatre personnes différentes, chacune gardant une clé. Après le retour de la paix, les pillages cessèrent et il ne fut plus nécessaire de maintenir une telle mesure. Dès lors, la sécurité nous fut transmise, à nous, les descendants directs de Fátima.

Je me souvins du jour où j'avais reçu le titre de bibliothécaire ; c'était le plus grand honneur pour notre famille. Ce jour-là, je reçus les quatre clés et jurai de les protéger jusqu'à ma mort.

J'en mémorisai les chiffres avec effort et composai la combinaison que je ne connaissais plus : le coffre-fort s'ouvrit et la clé reposa sur un coussin de velours rouge. Je ne l'avais plus jamais tenue entre mes mains.

Je me dirigeai vers la porte qui abritait les trésors les plus précieux et les plus anciens de la famille : ceux inaccessibles au public et auxquels je n'avais jamais eu accès.

Lorsqu'elle s'ouvrit, le bois craqua ; devant moi s'étendait l'immense collection familiale. J'ouvris le répertoire posé sur un socle en bois au milieu de la pièce, débordant de livres de toutes tailles et de toutes couleurs, et je lus les listes.

« Tant de merveilles sont à ma portée ! » murmurai-je.

Je m'empressai de les examiner de plus près ; leur apparence était très différente de celle des livres de l'étage. Certains étaient même enfermés dans des vitrines, fermées par des cadenas.

« Pourquoi tant de mesures de sécurité ? Quelles informations contiennent leurs pages ? » Des questions que je ne m'étais jamais posées auparavant se succédèrent, et la curiosité m'envahit.

La diversité des langues dans lesquelles les écrits étaient présentés rendait ma tâche difficile : sémitique, liturgique, akkadien, cunéiforme : traduire ne serait-ce que quelques prières me prendrait beaucoup de temps. Dans une autre section, tablettes, rouleaux de cuir, rouleaux de papyrus et grimoires.

Le son des cloches de la cathédrale me tira de mon extase culturelle et je verrouillai la pièce, laissant tout en l'état. Je plaçai la clé dans le coffre-fort, le verrouillai hermétiquement et montai à l'étage comme si de rien n'était.

Je suis devenu obsédé par l'idée de trouver un secret dans ces trésors souterrains : j'ai vérifié l'inventaire dans le système, et aucune information pertinente n'était stockée dans aucun fichier.

À l'aide de filtres, j'ai cherché des mots comme magie, guérison, sorts, mais le résultat était toujours le même : aucun résultat correspondant.

Si ce type était un historien et qu'il était venu ici en suivant une piste, il devait avoir raison. À cet instant, je me suis souvenu de l'incident du matin : un voleur, que pouvait-il bien me prendre ? Je n'avais rien de précieux, à moins que... Se pourrait-il que quelqu'un d'autre soit intéressé par les informations stockées dans le coffre ?

J'ai regardé ma montre, et il était presque 17 h. J'ai commencé à organiser la clôture. J'ai affiché l'avis de clôture sur les écrans, et les utilisateurs ont commencé à sortir en silence.

Je me suis surpris à me coiffer devant le miroir. Pour avoir l'air plus soigné, j'ai appliqué du gloss. Je me suis observé sous plusieurs angles ; Je n'avais pas le temps de me changer, alors j'ai enfilé un gilet que j'ai laissé accroché à la porte, améliorant ainsi mon apparence générale. Ce n'était pas un rendez-vous, mais je voulais lui faire plaisir.

Je marchais lentement pour ne pas transpirer, et en chemin, j'ai remarqué certains détails de mon apparence : j'ai regardé mes pieds, puis mes mains. J'ai touché mes lobes d'oreilles, et je n'avais pas de boucles d'oreilles. Disons que je n'étais pas très beau, pour éviter les détails gênants. Mon seul avantage était qu'il commençait à faire sombre, et que les lumières orange des lanternes camoufleraient mon insouciance.

En approchant du point de rendez-vous, j'ai eu envie de m'égarer. J'avais soudain perdu ce désir. Je ne savais pas ce qui m'avait pris ; je me sentais en insécurité, ou peut-être compromise. Un goût amer m'a traversé la bouche après une pensée : il veut se servir de moi, c'est tout. Il m'avait invitée uniquement pour me convaincre de l'aider à trouver ce qu'il cherche. Alors, laissez-le attendre, car je ne suis pas un objet. Je ne le laisserai pas venir « courtiser » la bibliothécaire pour obtenir le livre ; c'était trop évident et j'étais trop stupide.

Ma colère m'empêchait de penser à autre chose. Je suis rentrée à la maison en le détestant, j'ai tout jeté à la poubelle et je suis entrée dans la baignoire. Je me suis frottée le corps et lavée les cheveux vigoureusement, mais Alfonso était toujours dans ma tête.

Où logeait-il ? me suis-je demandée. Soudain, je me suis retrouvée dans une chambre ; un hôtel était bien plus cher pour un séjour de six mois.

Les minutes passèrent et, tandis que je regardais par la fenêtre, je vis le coucher du soleil, tout en me reprochant d'avoir été si puérile. Il aurait dû être seul là, après avoir été si gentil avec moi quand j'étais en difficulté, à cause de son esprit qui n'arrêtait pas d'imaginer des choses. Peut-être ne voulait-il pas faire de mal. Je descendis en courant, espérant arriver avant le coucher du soleil. Mes cheveux humides volèrent en l'air, et j'arrivai à l'obélisque, fatiguée, en sueur et échevelée. Mais je souriais car sa longue ombre oblique se reflétait dans la rue et m'accueillait.

La place centrale était bondée, les gens profitant du coucher de soleil, écoutant de la musique traditionnelle et buvant du thé à la menthe qui embaumait les terrasses environnantes. Alors que le ciel se réchauffait, je me suis surprise à observer sa tenue : un bermuda beige et une chemise à manches longues, des chaussures en cuir marron et une mâchoire carrée qui lui donnait un air très viril. Il n'avait pas remarqué mon arrivée, ce qui m'a donné le temps de calmer mon cœur.

Il s'est retourné comme s'il avait senti ma présence, et quelques centimètres plus bas, il m'a aperçu. Son regard s'est embrumé et un grand sourire a illuminé son visage.

« Fatima ! Je commençais à être triste. Je croyais que tu ne viendrais pas », a-t-il expliqué, extatique. « Regarde cette merveille », a-t-il dit en désignant le ciel.

« J'allais ne pas venir, mais quelque chose m'a ému et j'ai voulu me donner l'occasion de te rencontrer.»

« Merci beaucoup. Je n'ai pas d'amis en ville et j'ai vraiment hâte de te parler.» Il semblait si honnête que je me suis sentie coupable de toutes les bêtises que je m'étais gavées.

« Je n'ai pas d'amis non plus. Ma vie tourne autour de la maison et de la bibliothèque. Maintenant que tu en parles, j'ai besoin de parler aussi. Je n'avais pas réalisé que la plupart de mes conversations se déroulaient dans ma tête et que j'y créais des conflits », ai-je ajouté. « J'ai failli passer à côté de tout ça en écoutant mes peurs.»

« J'apprécie ton honnêteté. Je te promets de t'ouvrir mon cœur. Tu peux me demander ce que tu veux à partir de maintenant. » Il me tendit la main et serra la mienne pour conclure l'affaire. « Allons nous promener et manger quelque chose de bon. Je veux que tu choisisses l'endroit, d'accord ?»

« D'accord, depuis combien de jours es-tu ici ?»

« C'est le deuxième jour aujourd'hui, quel est le rapport ?»

« Parce que je me demandais où tu loges. Si tu vas souvent à la bibliothèque, tu devrais rester à proximité.» Mon père m'a réservé un hôtel, je ne me plains pas, c'est un endroit magnifique. Il s'appelle le Royal, il est tellement grand que je me perds, et dès qu'ils me voient arriver, ils m'accompagnent jusqu'à mon riad.

Ton père doit avoir beaucoup d'argent, car c'est le meilleur hôtel du pays : le luxe à l'état pur.

Ma famille a pour devise discrétion et simplicité, mais comme c'est mon premier voyage en solo, la sécurité était primordiale dans le choix.

Même si tu es étrangère, ta silhouette est similaire à celle des locaux. Je ne pense pas que tu auras du mal à t'intégrer.

Ma couleur de peau et ces cheveux rebelles me viennent de ma mère ; elle est africaine et mon père est européen.

Je l'ai regardé fixement pendant qu'il me parlait et j'ai souri en comparant la couleur de ses yeux à celle des dattes mûres que j'aimais tant. « La double origine ethnique, c'est spécial. Moi, par contre, je suis Arabe, croyante. Ma famille n'accepte pas les étrangers en mariage.»

« Êtes-vous fiancée ? » « Je ne veux pas d'ennuis.» Un sourire couronna sa remarque, qui ressemblait davantage à une tentative de rapprochement homme-femme.

« Les temps ont changé. Maintenant, on peut choisir. Les mariages arrangés ne sont plus monnaie courante, du moins pas parmi les gens ordinaires. C'est pour les millionnaires.»

Alfonso me précéda et traversa une rue marquée d'un hexagone. Je ne dis rien et le suivis.

La conversation fluide nous poussa à nous rapprocher, pour mieux écouter et parce que c'était un signe de réconfort.

« Pourquoi riez-vous ? Je vois bien que vous êtes coquine. Quelque chose ne va pas ?»

« Je crois que vous êtes perdue.»

Alfonso regarda autour de lui dans la ruelle, incrédule.

« Je croyais qu'il y avait une terrasse où prendre le thé dans cette rue. Je suis peut-être perdue.» « La rue est sans issue ; c'est une impasse. »

« Tu le savais depuis le début ?» Son regard me fixa jusqu'à ce que je me sente mal à l'aise.

« Je veux que tu apprennes par toi-même. Les rues de la ville sont des labyrinthes pour touristes. C'est pourquoi il serait préférable que je te trouve un logement chez l'habitant. Tu apprendras à t'y retrouver plus facilement et à t'intégrer plus facilement.»

Nous nous sommes assis pour boire un thé sur la terrasse, qui a été le théâtre de quelques confessions.

« Je vais être franc : comment quelqu'un d'aussi instruit que toi peut-il croire à la magie ?»

J'ai pris une gorgée de thé à la menthe pour me détendre.

« Je vais te répondre par une autre question : comment vais-je répondre aux questions des étudiants si je ne connais pas le sujet ?»

« Êtes-vous professeur ?» J'ai obtenu une licence d'histoire avec l'idée d'enseigner dans une université de mon pays. Mon père m'a conseillé de bien me préparer et d'obtenir un master à Londres. Les options ne m'attiraient pas jusqu'à ce que celle-ci se présente : un master en magie et occultisme. Ce jour-là, j'ai trouvé ma passion. Je fais des recherches sur ce sujet jour et nuit. C'est la véritable raison de ma venue ici.

« La magie n'existe pas.»

« Je pense la même chose, mais en tant qu'historien, je dois tout savoir sur le sujet. Comment expliquez-vous que la magie ait toujours fait partie des histoires humaines ? Notre rencontre était magique.»

J'ai rougi en voyant sa conclusion.

« L'expérience était magique, mais elle n'était pas le résultat d'un rituel ou d'un sort ; c'était simplement le destin.»

« Nous nous comprenons, Fatima, c'est ce que je veux dire. »

« Alors, à quoi bon trouver un livre qui parle de magie si on la voit tous les jours, à chaque lever de soleil, dans le chant des oiseaux ? Cette magie dont on parle fait partie du quotidien. »

« Parce que ce livre existe, et la magie qu'il contient est celle qu'ils ont essayé d'imiter sans succès. Il ne vous apprend pas à faire de la magie ; le livre lui-même est magique. »

« Je suis sûr qu'il n'existe pas. Je pense qu'il vaut mieux que tu arrêtes de perdre ton temps et que tu rentres chez toi. »

« Ne m'en veux pas. »

« C'est juste que j'ai perdu des heures à chercher à la bibliothèque, et il n'est pas là. Je te le jure. Je ne veux pas que tu te fasses de faux espoirs et que tu perdes ton temps. Suis une nouvelle piste. »

« Laissons tomber le sujet, car je pense que cela crée un conflit entre tes croyances et les miennes. » J'étais découragé, c'était vrai, et plutôt que de me faire des illusions avec un étranger, j'ai préféré couper court à toute communication. De toute façon, il partirait probablement d'un moment à l'autre.