L'autoroute I-95 n'était qu'un flou de béton gris et de feux arrière rouges.

Seraphina était assise à l'arrière du SUV, le corps raide. Le chauffeur, Charles, était un homme qu'elle connaissait depuis deux ans. Il l'avait conduite à des galas de charité, au ballet, dans les Hamptons. Maintenant, il regardait droit devant lui, les yeux fixés sur la route, la traitant comme une marchandise invisible.

Une vague de bile lui remonta dans la gorge. C'était soudain et violent. L'odeur des sièges en cuir, d'habitude réconfortante, sentait maintenant la peau d'animal mort et le nettoyant chimique.

Elle déglutit difficilement, ravalant sa nausée. Elle ne pouvait pas montrer de faiblesse. Pas à Charles. Pas à quiconque faisait son rapport à Julian. Si elle vomissait maintenant, Charles dirait à Julian qu'elle était malade. Julian supposerait que c'était la culpabilité, ou la nervosité. Il ne devinerait jamais la vérité.

Elle enfonça ses ongles dans ses paumes jusqu'à ce que des croissants de douleur la distraient des haut-le-cœur qui agitaient son estomac. Ne pas vomir. Ne pas vomir.

« Charles », croassa-t-elle, la voix tendue. « Pourriez-vous entrouvrir une fenêtre ? C'est étouffant. »

« La climatisation est réglée sur soixante-douze, Ms. Sterling », dit Charles d'une voix robotique. Il ne baissa pas la vitre.

Ms. Sterling. Pas Mrs. Vanderbilt. La rétrogradation avait déjà eu lieu.

Elle appuya son front contre la vitre froide, fermant les yeux. Elle se concentra sur sa respiration. Inspirer par le nez, expirer par la bouche. Elle compta les secondes. La nausée venait par vagues, se synchronisant avec le rythme des essuie-glaces.

Va-et-vient. Va-et-vient. Nausée. Va-et-vient. Va-et-vient. Panique.

Elle refit le calcul dans sa tête, priant pour s'être trompée. Le stress. La nausée. La date.

Son application de suivi de règles. Elle l'avait vérifiée dans la salle de bain avant que le chaos n'éclate.

48 jours de retard.

La panique, froide et aiguë, perça le brouillard de son chagrin. Mais elle ne pouvait pas vérifier son téléphone maintenant. Charles pourrait voir l'écran dans le rétroviseur. Elle devait attendre.

Le trajet sembla durer une éternité. Finalement, le paysage changea. Fini les gratte-ciel et les pelouses manucurées.

C'était Kensington, Philadelphie.

Les rues étaient bordées de tentes. Des gens se tenaient aux coins des rues, penchés dans la « posture du fentanyl », défiant la gravité dans leur stupeur induite par la drogue. Des détritus jonchaient les caniveaux. L'air sentait la décomposition.

Charles gara le SUV le long d'un trottoir devant une maison en rangée qui semblait avoir reçu un coup de poing en pleine face. Les fenêtres étaient grillagées. La brique s'effritait.

Il sortit, ouvrit le coffre et posa ses deux valises sur le trottoir.

« C'est l'adresse fournie par l'équipe juridique », dit Charles. Il ne proposa pas de les monter sur le perron. « Bonne chance, Ms. Sterling. Mr. Vanderbilt a dit de ne pas revenir. »

Il remonta dans la voiture. Les verrous cliquetèrent.

Le SUV s'éloigna, éclaboussant l'eau sale d'une flaque sur ses mocassins Gucci.

Seraphina attendit que les feux arrière disparaissent dans la pénombre. Ce n'est qu'à ce moment-là qu'elle relâcha le souffle qu'elle avait retenu. Elle se plia en deux, ayant des haut-le-cœur sur le trottoir mouillé, son corps expulsant enfin le stress du voyage.

Quand les spasmes passèrent, elle s'essuya la bouche avec le dos de sa main. Elle était seule.

Elle traîna ses valises jusqu'à la supérette ouverte la plus proche, les roulettes cliquetant sur le trottoir défoncé. Sous les lumières fluorescentes vacillantes, elle ressemblait à un fantôme : peau pâle, cernes sombres, un chemisier en soie taché par la pluie.

Elle acheta une bouteille d'eau et un test de grossesse en rayon. Le caissier, un homme derrière une vitre pare-balles, ne leva même pas les yeux de son téléphone.

Elle trouva des toilettes publiques dans un parc de l'autre côté de la rue. C'était immonde, ça sentait l'eau de Javel et l'urine séchée.

Trois minutes. C'est tout ce qu'il fallut pour changer le monde.

Elle s'assit sur le couvercle fermé des toilettes, fixant le bâtonnet en plastique.

Deux lignes roses.

Positif.

Seraphina fixa le test. Un bébé. Le bébé de Julian.

Un rire hystérique gronda dans sa gorge. Il l'avait mise à la porte pour avoir tué un héritier, alors qu'elle en portait un.

Elle sortit son téléphone. Elle composa le numéro privé de Julian. Son pouce plana au-dessus du nom du contact : Mon Amour.

Ça sonna une fois. Deux fois.

Dans un penthouse de Manhattan, Julian regarda son téléphone. Il se versait un autre verre. Elena était dans l'aile médicalisée, sous sédatifs. L'écran s'illumina avec le nom de Seraphina.

Sa mâchoire se serra jusqu'à ce que ses dents lui fassent mal. Elle appelait pour supplier. Pour mentir. Pour tisser une autre toile.

Il appuya sur le bouton rouge.

Dans le parc, l'appel bascula sur la messagerie vocale. Le cœur de Seraphina martelait ses côtes. Elle recomposa le numéro.

Sonnerie. Sonnerie. Clic.

« Le numéro que vous essayez de joindre n'est pas disponible. »

Il l'avait bloquée.

La panique se mua en désespoir. Elle ouvrit ses messages. Ses doigts volèrent sur l'écran.

Julian, s'il te plaît. Il faut que tu écoutes. Ce n'est pas à propos d'Elena. Ce n'est pas à propos de moi. Je suis en-

Échec de l'envoi du message. L'utilisateur vous a bloqué.

Elle fixa le point d'exclamation rouge. Le mur numérique était plus haut que les grilles de Silver Sands.

Elle se recroquevilla sur le banc du parc, ramenant ses genoux contre sa poitrine, protégeant son ventre du vent froid.

« Je suis tout ce que tu as maintenant », murmura-t-elle dans l'obscurité. « Je suis tout ce que tu as. »

La cage d'escalier sentait le chou et la cigarette froide.

Seraphina hissa sa valise jusqu'au troisième étage, ses muscles hurlant de douleur. Elle était faible. Elle n'avait pas mangé depuis vingt-quatre heures.

La clé que le propriétaire avait laissée sous le paillasson était poisseuse. Elle la tourna dans la serrure et poussa la porte.

L'appartement était une boîte. Une pièce unique avec un matelas posé à même le sol, une plaque chauffante dans un coin, et une fenêtre qui ne fermait pas complètement. Le vent sifflait à travers la fente, un son plaintif et aigu.

Elle se dirigea vers l'évier et ouvrit le robinet. De l'eau brune en jaillit en crachotant, toussotant comme un mourant avant de se stabiliser en un filet couleur rouille.

Elle s'assit sur le matelas. Il crissa. Du plastique.

Elle sortit son téléphone pour vérifier son compte en banque. Julian avait dit qu'il y aurait une allocation.

Accès Refusé. Compte Bloqué. Contacter Vanderbilt Family Office.

Le sang quitta son visage. Bloqué.

Elle avait quarante dollars en liquide dans son sac à main.

Elle composa le numéro de Raymond, l'assistant personnel de Julian. Elle utilisa le téléphone fixe du couloir, sachant que son propre numéro était probablement bloqué lui aussi.

« Résidence Vanderbilt », répondit Raymond, la voix sèche.

« Raymond », suffoqua-t-elle. « C'est Seraphina. Mon compte est bloqué. Je ne peux pas... Je n'ai rien. »

« L'allocation est conditionnée à une bonne conduite, Ms. Sterling », dit froidement Raymond. « Harceler M. Vanderbilt par des appels téléphoniques a violé les termes de l'accord. Les fonds sont suspendus pour trente jours. »

« Trente jours ? » hurla Seraphina. « Je vais mourir de faim ! Raymond, s'il vous plaît, je dois voir un médecin. C'est urgent. Je suis... »

Elle faillit le dire. Je suis enceinte.

Mais si Julian l'apprenait, prendrait-il le bébé ? L'accuserait-il de mentir ? Ou pire, penserait-il qu'elle était tombée enceinte de quelqu'un d'autre pour le piéger ?

« Arrêtez votre cinéma », soupira Raymond. « Vous êtes jeune et en bonne santé. Trouvez un travail. M. Vanderbilt n'est pas une œuvre de charité. »

La communication fut coupée.

Seraphina fixa le combiné. Elle était coupée du monde. Complètement.

Il lui fallait de l'argent. Vite. Il lui fallait de la nourriture, des vitamines prénatales, et un téléphone que Julian ne pourrait ni localiser ni bloquer.

Elle ouvrit sa valise et en sortit sa boîte à bijoux. Elle avait dû abandonner la plupart de ses affaires, mais elle portait ses puces d'oreilles en diamant, un cadeau de ses parents, décédés depuis longtemps.

Elle marcha trois pâtés de maisons jusqu'à un prêteur sur gages dont les fenêtres étaient munies de barreaux. L'homme derrière le comptoir avait les yeux jaunes et un pistolet à la hanche.

« Cinq mille », dit Seraphina en posant les diamants sur la vitre. « Ils sont estimés à cinq mille. »

L'homme rit. Un rire sec, saccadé. « Le marché est inondé, ma jolie. Et vous avez l'air désespérée. Huit cents. »

« C'est du vol », murmura-t-elle.

« C'est Kensington, princesse. C'est à prendre ou à laisser. »

Elle prit les huit cents.

Elle sortit et se rendit immédiatement à l'épicerie du coin. Elle acheta un téléphone jetable et une carte prépayée pour cinquante dollars. Elle paya au propriétaire les trois cents dollars de caution qu'il avait exigés à son arrivée. Elle paya cent dollars de plus pour des factures d'énergie impayées laissées par le locataire précédent, juste pour que le chauffage soit rétabli.

Il lui restait trois cent cinquante dollars. Pour tenir un mois. Ou toute une vie.

Le lendemain, elle se rendit à un dispensaire gratuit. La salle d'attente était remplie de gens qui toussaient. Elle attendit six heures.

Quand le Dr Williams appliqua le gel froid sur son ventre, Seraphina retint sa respiration.

L'écran était granuleux, un grésillement en noir et blanc. Et puis, un son.

Dou-doum. Dou-doum.

Un battement de cœur. Fort. Rapide.

« En bonne santé », dit le Dr Williams. « Environ huit semaines. »

Seraphina se mit à pleurer. Pas les jolies larmes d'une mondaine, mais les sanglots rauques et convulsifs d'une survivante.

« Le père est-il présent ? » demanda doucement le médecin.

Seraphina regarda l'écran. Ce petit haricot qui était à moitié elle, à moitié l'homme qui la haïssait.

« Il est mort », mentit Seraphina. « Il est mort à la guerre. »

Elle rentra chez elle sous la pluie. Elle portait un sweat à capuche trop grand qu'elle avait acheté dans une friperie. Elle gardait la tête baissée.

Elle entra dans un diner au coin de la rue. On recherche : Plongeur.

Le gérant, un homme corpulent avec des taches de graisse sur son tablier, regarda ses mains. Ses ongles manucurés étaient ébréchés, mais sa peau était encore douce.

« Vous ne tiendrez pas une journée », grogna-t-il.

Seraphina le regarda droit dans les yeux. « Essayez-moi. »

Elle fit la plonge pendant huit heures. L'eau chaude lui ébouillanta la peau. La paille de fer lui déchira le bout des doigts. Elle avait mal au dos. Ses pieds enflèrent.

À la fin de son service, le gérant lui tendit cinquante dollars en liquide.

Elle se rendit à la pharmacie. Elle regarda le sandwich dans le réfrigérateur. Puis elle regarda les vitamines prénatales.

Elle acheta les vitamines.

Elle rentra chez elle, but un verre d'eau du robinet qu'elle avait fait bouillir, et prit un comprimé.

« Pour toi », murmura-t-elle dans l'obscurité.