Chapitre 2
Alix alluma l'ordinateur portable. L'écran s'anima, affichant un fond d'écran familier : une photo d'elle, de Camille et d'Adrien, souriant sur un yacht lors d'un voyage d'été des années auparavant. Ils avaient l'air si heureux, si inséparables. Son doigt traça l'image du visage de Camille sur l'écran. Cela semblait remonter à une autre vie.
Elle le remarqua alors. Dans la maison principale, toutes les photos d'elle avaient été remplacées. Sur la cheminée, où se trouvait autrefois une photo d'elle et de Camille à leur fête de fiançailles, il y en avait maintenant une de Camille et Bérénice, riant à un gala de charité. Dans le couloir, les portraits de famille avaient été réarrangés, avec Bérénice insérée de manière transparente là où Alix se trouvait.
Son cœur lui faisait mal d'une douleur sourde et lourde. Elle avait été effacée.
Elle ouvrit une application personnalisée sur le bureau, une petite icône en forme de cœur. Camille, un magnat de la technologie à part entière, l'avait conçue pour elle. C'était leur espace privé, un journal numérique où il lui laissait des notes, des poèmes et des mots doux.
Elle fit défiler les anciennes entrées, ses yeux s'embrouillant de larmes en les lisant.
« J'ai hâte de te voir ce soir, mon amour. Je compte les secondes. »
« Tu étais si belle aujourd'hui. Je suis l'homme le plus chanceux du monde. »
Puis elle atteignit la date de son enlèvement. Les entrées changèrent.
Elle trouva la première écrite après sa disparition.
« Où es-tu, Alix ? Mon monde est gris sans toi. Je suis tellement désolé. J'aurais dû te protéger. Tout est de ma faute. Reviens-moi. »
Les entrées étaient remplies d'angoisse et d'auto-accusation. Il y racontait sa recherche désespérée et frénétique. Il décrivait un accident de voiture qu'il avait eu en poursuivant une fausse piste, comment il s'était réveillé à l'hôpital avec une jambe cassée, appelant son nom.
Lire sa douleur était une forme étrange de torture. Une partie d'elle souffrait pour l'homme qui avait écrit ces mots.
Puis, un nouveau nom apparut.
« Bérénice m'a apporté de la soupe à l'hôpital aujourd'hui. Elle a pleuré, disant qu'elle se sent si impuissante. C'est une fille adorable. Elle me rappelle un peu toi. »
Les mentions de Bérénice devinrent plus fréquentes.
« Adrien est anéanti. Bérénice est la seule qui arrive à le faire manger. Elle a été un roc pour nous deux. »
« Je suis allé vérifier une autre piste dans les montagnes aujourd'hui. Bérénice est venue avec moi. C'est agréable de ne pas être seul. »
Lentement, le ton des entrées changea. La douleur brute commença à s'estomper, remplacée par une camaraderie tranquille. Alix sentit un nœud d'effroi se serrer dans son estomac, mais elle ne pouvait s'arrêter de lire. C'était comme appuyer sur un bleu, une douleur auto-infligée à laquelle elle ne pouvait résister.
Il tombait amoureux de sa sœur. Sa remplaçante.
Les entrées sur la recherche d'Alix devinrent moins fréquentes. À la place, elles étaient remplies d'endroits où il était allé avec Bérénice. La recherche d'elle était devenue leur histoire d'amour.
Alix s'adossa au mur froid et poussiéreux, l'ordinateur portable lourd sur ses genoux. L'homme qui avait écrit ces mots était un étranger.
Puis elle vit la dernière entrée, datée d'une semaine à peine.
« Je l'aime. Je sais que je ne devrais pas. J'ai l'impression de te trahir, Alix, où que tu sois. Mais j'aime Bérénice. Je ne sais pas quoi faire. »
Une larme tomba sur l'écran, déformant les mots. C'était fini. L'amour auquel elle s'était accrochée comme un phare dans l'obscurité avait disparu. Il l'avait donné à quelqu'un d'autre.
La porte grinça en s'ouvrant. Camille se tenait là, une silhouette se découpant dans la lumière du couloir.
Il vit les larmes sur son visage, son regard tombant sur l'écran de l'ordinateur. Il n'avait pas l'air surpris. Il avait l'air fatigué.
Il entra et essaya de fermer l'ordinateur. La main d'Alix jaillit, l'arrêtant. Elle leva les yeux vers lui, ses yeux interrogateurs, exigeants.
Il soupira, passant une main dans ses cheveux. Il sortit un paquet de cigarettes de sa poche et en alluma une, une habitude qu'il avait prise après sa disparition. La fumée s'enroula autour de sa tête, masquant son visage.
« Je l'aime, Alix », dit-il, les mots calmes mais clairs dans la pièce silencieuse.
C'était une chose de le lire. C'en était une autre de l'entendre le dire. La confirmation brisa le dernier morceau de son cœur.
« Mais tu es ma fiancée », continua-t-il, sa voix prenant un ton plus doux, persuasif. « J'honorerai ma promesse. Nous nous marierons. J'ai juste... j'ai besoin d'un peu de temps. »
Il la regarda, les yeux suppliants. « S'il te plaît, ne t'en prends pas à Bérénice. Elle est innocente dans tout ça. Une fois que nous serons mariés, je couperai tout contact avec elle, je te le promets. »
Alix sentit un rire hystérique lui monter à la gorge. Il lui demandait, à elle, la victime, d'être patiente pendant qu'il se remettait de son amour pour sa ravisseuse.
Elle ne dit rien. Au lieu de cela, elle se leva lentement. Sans un mot, elle souleva l'ourlet de sa chemise.
La pièce était silencieuse, à l'exception de l'inspiration brusque de Camille. Son torse était une carte de la cruauté. Des cicatrices livides, anciennes et nouvelles, sillonnaient sa peau. Des brûlures de cigarette parsemaient son ventre comme des constellations de douleur.
« Ils n'arrêtaient pas de me vendre », dit-elle, sa voix étrangement calme. « Mais mon corps était trop abîmé. Les acheteurs se plaignaient. Alors ils me renvoyaient. Et chaque fois qu'ils me renvoyaient, ils me punissaient d'être défectueuse. »
Camille la fixa, son visage un masque d'horreur. Il recula d'un pas, sa main se levant comme pour écarter la vue. Puis il la laissa rapidement tomber.
« Alix, je... » commença-t-il, mais sa voix le trahit. Il ne pouvait pas regarder ses cicatrices. Il ne pouvait même pas regarder son visage. Il regarda le mur derrière elle. « Ça n'a pas d'importance. Je t'épouserai quand même. On te trouvera les meilleurs médecins. »
Mais elle le vit. Dans cette fraction de seconde avant qu'il ne le masque, elle vit la lueur de dégoût dans ses yeux. C'était un homme obsédé par la perfection. Ses voitures, ses costumes, son entreprise, sa femme. Elle n'était plus parfaite. Elle était souillée. Brisée.
Un sourire amer tordit ses lèvres. « J'annule les fiançailles. »
Il parut choqué. « Quoi ? »
« Je ne peux pas épouser un homme qui est amoureux de quelqu'un d'autre », dit-elle, sa voix gagnant en force. « J'ai ma fierté. »
« Ta fierté ? » Il laissa échapper un rire dur et incrédule. « Après tout ça, tu parles de fierté ? Que veux-tu de plus de moi, Alix ? Je suis encore prêt à t'épouser ! »
Ses mots, censés paraître nobles, sonnèrent comme la plus profonde des insultes. L'amour qu'il avait pour elle avait disparu, remplacé par un sens du devoir, de la pitié. Et même cela était conditionnel.
Son cœur, qu'elle pensait ne plus pouvoir se briser, lui sembla se transformer en glace.
À ce moment-là, la porte s'ouvrit de nouveau.
« Camille ? Tout va bien ? J'ai cru entendre crier. » Bérénice se tenait là, vêtue d'une robe de soirée à couper le souffle en soie bleu pâle. Elle scintillait sous la faible lumière, une cascade de cristaux cousus à la main brillant sur le corsage.
Alix la reconnut instantanément. C'était une pièce unique de haute couture d'un célèbre créateur. Camille la lui avait achetée pour son anniversaire il y a deux ans.
Il lui avait dit : « Cette robe a été faite pour une reine. Elle a été faite pour toi, Alix. Personne d'autre au monde ne pourrait la porter. »
Et maintenant, elle était sur Bérénice.
Bérénice sourit doucement, ignorant complètement l'atmosphère tendue. Elle fit une petite pirouette. « N'est-elle pas magnifique, Alix ? Camille a dit que je pouvais la porter pour ma fête de départ. »
La vue de cette robe sur cette femme fut le coup de grâce final et brutal. C'était une déclaration de guerre. Une affirmation que tout ce qui appartenait autrefois à Alix appartenait maintenant à Bérénice.
Un rire sec et rauque s'échappa des lèvres d'Alix. C'était un son de pur chagrin, sans fard.
Elle regarda le visage coupable de Camille, puis celui, triomphant, de Bérénice. Sans un autre mot, elle claqua la porte, les enfermant dehors.
Elle entendit le soupir de frustration de Camille de l'autre côté, puis ses pas s'éloignant, suivis de ceux, plus légers, de Bérénice.
Alix glissa le long de la porte, son corps cédant enfin. Elle s'assit sur le sol froid et dur du débarras, entourée des fantômes de son passé, et sut qu'elle était complètement, totalement seule.
Toute la nuit, elle resta éveillée, passant méthodiquement en revue les cartons. Elle prit chaque photo, chaque lettre, chaque cadeau de Camille et d'Adrien et les scella dans un seul grand carton. Avec chaque objet qu'elle emballait, elle sentait un morceau de son amour pour eux mourir.
Chapitre 3
L'odeur âpre de l'antiseptique emplit les narines d'Alix avant même qu'elle n'ouvre les yeux. Le plafond était d'un blanc stérile, le bip d'une machine un rythme régulier à côté d'elle. Hôpital. Le stress et la malnutrition l'avaient finalement rattrapée.
Elle se sentait faible, mais son esprit était vif. À travers la porte entrouverte de sa chambre, elle pouvait entendre le bavardage feutré des infirmières à leur poste.
« Ces pauvres Monsieur Vasseur et Monsieur de Courcy », dit une infirmière. « Ils n'ont pas quitté le chevet de Mademoiselle Keller. Elle est si douce, et ils l'adorent. »
« J'ai entendu dire que l'autre, la sœur qui avait disparu, est dans cette chambre », murmura une autre voix. « Elle a l'air... difficile. »
Une troisième infirmière les corrigea. « Elle s'appelle Alix de Courcy. C'est la vraie héritière. L'autre fille est juste adoptée. »
Ces mots offrirent un petit réconfort amer. Son identité n'était pas encore complètement effacée.
Elle se redressa, ses muscles protestant. Elle jeta un coup d'œil par la fente de la porte. De l'autre côté du couloir, dans une suite de luxe privée, elle les vit. Camille et Adrien flanquaient le lit de Bérénice. Bérénice était adossée à une montagne d'oreillers, l'air pâle et fragile.
« J'ai encore mal à la tête », gémit Bérénice en faisant la moue à Camille.
L'expression de Camille était pleine d'une tendre sollicitude. Il prit une petite tasse sur la table de chevet. « Tiens, prends ton médicament. Sois sage. » Il lui fit avaler le comprimé et lui tendit un verre d'eau, comme si elle était une enfant précieuse. Adrien gonfla doucement ses oreillers. Leurs yeux, autrefois remplis d'adoration pour Alix, étaient maintenant uniquement concentrés sur Bérénice.
Juste au moment où une infirmière fermait la porte de Bérénice, les yeux de celle-ci croisèrent ceux d'Alix de l'autre côté du couloir. Le masque de fragilité tomba une fraction de seconde, remplacé par un regard de pur mépris triomphant. Puis la porte se referma avec un clic.
Des larmes brûlèrent les yeux d'Alix. Pourquoi ? Pourquoi tout avait-il changé ? Leur amour avait-il été si superficiel, si facilement transféré à la prochaine femme disponible qui pouvait jouer le rôle de la demoiselle en détresse ?
Elle serra le médaillon autour de son cou. C'était la dernière chose que sa mère lui avait donnée avant de mourir, un simple ovale d'argent. C'était la seule chose de son ancienne vie que ses ravisseurs n'avaient pas prise. Son seul point d'ancrage. Elle enfouit son visage dans la fine couverture de l'hôpital et pleura, des sanglots silencieux et déchirants qui lui labouraient l'estomac vide.
Pendant la semaine qu'elle passa à se rétablir, Camille et Adrien ne lui rendirent visite qu'une seule fois. Ils se tinrent maladroitement au pied de son lit pendant cinq minutes.
« Nous devons retourner au bureau », dit Adrien, le ton brusque. « Et Bérénice a besoin de nous. »
Ils partirent sans un autre mot.
Plus tard, en faisant défiler son téléphone d'une main tremblante, Alix vit la dernière publication de Bérénice sur les réseaux sociaux. Une photo d'une salle de bal somptueusement décorée. La légende disait : « Tellement touchée que Camille et Adrien m'organisent une si belle fête de départ avant que je parte pour Londres ! Mes deux hommes préférés vont me manquer ! »
La fête. Bien sûr.
Le jour de sa sortie, Camille l'attendait à l'entrée de l'hôpital. Le silence entre eux dans la voiture était lourd, une épaisse couverture de choses non dites. Elle se souvint d'une époque où tout silence entre eux aurait été rempli de son bavardage enjoué et de ses sourires indulgents. Maintenant, elle n'avait rien à lui dire. Pas de larmes, pas d'accusations. Juste un vide immense et froid.
Il semblait l'étudier, un regard étrange sur son visage. « Nous organisons une fête ce soir », dit-il, la voix douce mais inflexible. « Une fête commune. Pour te souhaiter la bienvenue, et pour dire au revoir à Bérénice. »
Ses yeux croisèrent les siens dans le rétroviseur. « Et je vais annoncer la date de notre mariage. »
Ce n'était pas une demande en mariage. C'était un décret. Un cadeau qu'il lui accordait, un prix pour sa souffrance.
Alix baissa le regard, cachant la moquerie dans ses yeux. « Non, merci. »
Elle n'avait pas besoin de sa charité.
La fête avait lieu à l'Hôtel Dieu, la salle de bal scintillant de lustres et débordant de l'élite de la ville. Alors qu'elle entrait au bras de Camille, un écran géant derrière la scène diffusait un diaporama. C'était un montage des quatre dernières années. Des photos de Camille et Adrien à des événements caritatifs, en voyages d'affaires, en vacances. Et sur chaque photo, Bérénice était là, souriant à leurs côtés. Il n'y avait pas une seule photo d'Alix. C'était une déclaration publique que la vie avait continué sans elle, qu'elle avait été remplacée.
Alix devint rapidement invisible. Elle se tenait dans un coin, un fantôme à sa propre fête de bienvenue. Le centre de l'attention était Bérénice, radieuse dans une autre robe magnifique, flanquée de Camille et Adrien.
Les chuchotements des invités la suivaient.
« C'est elle ? Alix de Courcy ? Elle n'a pas l'air aussi raffinée que Bérénice. »
« Je sais. Bérénice a une telle grâce. Elle et Camille forment un bien meilleur couple. »
« C'est vraiment dommage pour les fiançailles. Je me demande ce qui lui est vraiment arrivé pendant toutes ces années. On entend des histoires... »
Les mots étaient comme de petites pierres acérées qu'on lui jetait. Elle ne pouvait plus le supporter. Elle se tourna et s'enfuit, se dirigeant vers les étages supérieurs plus calmes de l'hôtel.
Alors qu'elle atteignait le palier du premier étage, elle entendit une voix familière et en colère.
« Idiots ! Comment avez-vous pu la laisser s'échapper ? Je vous avais dit de la surveiller ! »
C'était Bérénice. Elle était au téléphone, le dos tourné à Alix, sa voix dépouillée de toute sa douceur, maintenant sèche et furieuse.
« Tout mon plan est ruiné à cause de votre incompétence ! Maintenant elle est de retour, à raconter n'importe quoi à Camille et Adrien. »
Sa voix s'adoucit légèrement, devenant calculatrice. « Ce n'est pas grave. Je les ai dans ma poche. Et les flics ne feront rien. Mais vous devez faire en sorte que tout le monde au village se taise. Très silencieux. »
Alix se figea, sa main volant à sa bouche pour étouffer un hoquet. Le village. C'est ainsi que ses ravisseurs appelaient le camp.
« Ne vous inquiétez pas », continua Bérénice, son ton devenant froid et cruel. « Je trouverai un moyen de la renvoyer. C'est là qu'est sa place. »
Bérénice raccrocha et se retourna, un sourire satisfait sur le visage. Le sourire disparut quand elle vit Alix debout là, le visage cendré.
Pendant un instant, elles se regardèrent fixement. Puis, le masque d'innocence que Bérénice portait si bien se brisa enfin, révélant la jalousie laide et tordue qui se cachait dessous.
« Toi », siffla Bérénice, les yeux flamboyants de haine. « Pourquoi as-tu dû revenir ? Tu avais tout ! L'argent, la famille, l'amour ! Je n'avais rien ! Ça aurait dû être à moi ! »
La confirmation frappa Alix avec la force d'un coup physique. Le bout de ses doigts s'enfonça dans ses paumes, la douleur aiguë la ramenant à la réalité. C'était réel. Tout. Bérénice était le monstre.
Alix ne perdit pas un souffle en paroles. Elle se retourna, son esprit singulier et concentré. Elle devait s'enfuir. Elle devait appeler la police. Elle devait les forcer à l'écouter cette fois.
Elle verrait Bérénice enchaînée si c'était la dernière chose qu'elle faisait.