Chapitre 2
Point de vue d'Hélène Richard :
L'écho de la porte qui claque résonna dans le penthouse vide, me laissant dans un silence glacial. Ma tête me lançait, une douleur sourde et insistante derrière l'oreille droite. Je me relevai, mes doigts touchant la substance humide et collante à l'arrière de mon crâne. Du sang. Juste un peu, mais assez pour que la pièce se mette à tourner.
Grégoire était de nouveau parti. Toujours parti. Il croyait que s'il partait, le problème disparaîtrait tout simplement. Que ses actes seraient oubliés, comme un mauvais rêve. Mais cette fois, je ne le laisserais pas disparaître. Cette fois, je n'oublierais pas.
Je m'enfonçai dans le canapé en velours, le regard fixé sur l'endroit où les papiers du divorce gisaient encore, intouchés par sa main. Il n'avait même pas pris la peine de les ramasser. C'était bien lui, de dédaigner jusqu'à la paperasse de sa propre déchéance.
Une vague de nausée me submergea, pas seulement à cause du coup à la tête, mais à cause des souvenirs qui inondaient mon esprit. Grégoire. Le public l'adorait. Il était le charmant héritier, le playboy philanthrope, le visage de l'ambition à la française. Ils ne voyaient pas l'homme qui se tenait au-dessus de moi, les yeux froids et menaçants. Ils ne voyaient pas l'homme qui avait lentement, méthodiquement, érodé mon âme.
Je me souvenais du début. Il avait été un tourbillon de grands gestes. Des fleurs livrées quotidiennement à la rédaction, des jets privés pour des escapades romantiques, des promesses d'éternité murmurées sous des constellations scintillantes. Il m'avait emportée, moi, une fille modeste de province, nouvelle dans le monde impitoyable des médias parisiens. Il était mon prince, mon sauveur face au poids écrasant des factures médicales de ma famille, un fardeau que je portais en silence.
Il était même venu dans la modeste maison de mes parents, charmant ma mère malade et mon père stoïque. Il m'avait regardée, les yeux pleins de ce que je prenais pour de l'adoration, en promettant de s'occuper de tout. Il disait qu'il aimait mon ambition, ma détermination. Il disait que j'étais différente, authentique.
« Tu n'es pas comme ces autres femmes », avait-il murmuré, son souffle chaud contre mon oreille lors d'une de nos premières nuits passionnées. « Tu as de la substance, Hélène. Tu as un avenir. »
Et puis, la demande en mariage. En direct à la télévision, lors d'un gala de charité que j'animais. Il avait posé un genou à terre, un diamant de la taille d'un œuf de pigeon scintillant dans sa main, sous le flash de millions d'appareils photo. « Hélène Richard », avait-il claironné, sa voix résonnant dans la salle de bal, « veux-tu m'épouser et faire de moi l'homme le plus heureux du monde ? » La foule avait explosé. J'étais enveloppée dans un conte de fées. Je croyais vraiment au bonheur éternel.
Quelle naïve j'avais été. Cette nuit-là, meurtrie et abandonnée sur mon propre canapé, le conte de fées ressemblait à une blague macabre. Les vœux, les promesses – ce n'étaient que des mots, des outils pour lui permettre de maintenir son image soigneusement construite.
Les infidélités avaient commencé doucement. Un SMS tard dans la nuit, un léger parfum sur son col, une excuse vague pour des « voyages d'affaires ». Je l'avais confronté une fois, les larmes coulant sur mon visage. Il avait ri, un aboiement court et sec.
« Ne sois pas ridicule, Hélène », avait-il dit, essuyant une larme de ma joue avec un contact étonnamment doux, « ce sont juste les affaires. Tu sais comment ça se passe. Tu es ma femme. Tu es la star d'IFN. Nous avons une image à maintenir. »
Puis Cécile était intervenue, sa présence une ombre froide. « Hélène », avait-elle dit, sa voix dénuée de chaleur, « tu savais dans quoi tu t'engageais en te mariant. Les Veyrac ne divorcent pas. Nous gérons. » Elle avait exposé les termes, tacites mais parfaitement clairs. Mon travail consistait à maintenir la façade, à être l'épouse parfaite et compréhensive. En retour, la famille Veyrac assurerait la sécurité financière de ma famille, prendrait en charge les coûts médicaux croissants de ma mère et garantirait ma position à IFN. C'était une transaction. Mon amour, ma dignité, contre leur argent et leur pouvoir.
J'étais une idiote. Je m'étais accrochée à l'espoir qu'une petite partie de ce charme initial, de cette tendresse fugace, était réelle. Que l'homme qui avait soutenu ma carrière, qui avait offert à ma mère les meilleurs soins médicaux, existait encore sous les couches de privilège et de tromperie. Mais ce soir, cet espoir était finalement mort. Sans même un murmure. Il avait simplement disparu.
Un rire amer et sans joie m'échappa. Quelle pitié. Être si brisée, si dépouillée de toute illusion, et ne ressentir que cette douleur creuse.
Soudain, la porte s'entrouvrit. Kellian. Mon fils. Son petit visage de sept ans apparut dans l'embrasure. Mon cœur se serra, une douleur familière. Il n'était pas à la maison quand Grégoire et moi nous disputions. Il devait juste rentrer avec sa nounou.
Il me vit sur le canapé, me tenant la tête. Ses yeux, les yeux de Grégoire, ne montraient aucune inquiétude. Seulement une curiosité froide et détachée.
« Maman », dit-il, la voix plate. « Pourquoi tu es toujours si triste ? Daphné dit que les gens heureux obtiennent ce qu'ils veulent. » Il brandit un petit dessin aux couleurs vives. C'était une image de Daphné, souriante, tenant la main de Kellian. Je n'y étais nulle part.
Les mots, prononcés si nonchalamment, étaient un nouveau coup de poignard. Il avait été si systématiquement retourné contre moi. Par Cécile. Par Daphné. Il était devenu leur marionnette, leur arme innocente.
« Va dans ta chambre, Kellian », réussis-je à dire, la voix rauque.
Il ne bougea pas. Il me fixait simplement, son jeune visage reflétant le dédain que je voyais dans les yeux de Cécile. « Daphné dit que tu es une mauvaise maman. Elle dit que tu rends Papa triste. »
Mon souffle se coupa. Mon propre fils. Ma propre chair et mon propre sang. Tordu en cette cruelle caricature. Les larmes que je ne pouvais pas verser pour moi-même, pour mon mariage en ruines, pour mon cœur brisé, ne venaient toujours pas. Mon puits émotionnel était à sec.
À ce moment précis, mon téléphone vibra de nouveau. Un SMS. De l'hôpital. Votre mère s'est éteinte paisiblement à 23h47.
Les mots dansèrent devant mes yeux. Ma mère. Partie. Le dernier lien avec ma vie d'avant, avec la raison pour laquelle j'avais tout enduré, venait d'être coupé.
Je fixai Kellian, son petit visage innocent et pourtant cruel. Le dessin de Daphné et lui, si lumineux, si plein du bonheur que je ne possédais plus. Ma vision se brouilla, non pas de larmes, mais d'un vide soudain et écrasant. Le monde semblait se refermer sur moi, l'air se raréfiait, les murs se pressaient. Une pensée, sombre et séduisante, murmura dans mon esprit. Et si je... m'arrêtais ? Et si je disparaissais, tout simplement ?
L'idée n'était pas de mettre fin à ma vie. C'était de mettre fin à *cette* vie. Cette mascarade. Cette douleur constante et suffocante. Et une nouvelle forme de résolution, plus froide et plus dangereuse qu'auparavant, commença à se former.
Chapitre 3
Point de vue d'Hélène Richard :
Le penthouse était une cage, bien que dorée. Les jours se fondaient en un cycle monotone de désespoir et d'engourdissement. La blessure sur ma tête avait formé une croûte, un rappel physique de la brutalité désinvolte de Grégoire. L'enterrement de ma mère fut un flou de condoléances polies et de l'efficacité glaciale de Cécile. Elle s'assura que j'étais là, la veuve éplorée, l'image même de la bienséance, tout en contrôlant subtilement chaque interaction.
J'étais assise seule dans mon bureau, la pièce élégante et minimaliste ressemblant plus à un tombeau. Des tasses de café vides jonchaient le bureau en acajou. Mon téléphone reposait à côté, un phare d'un monde dont je me sentais de plus en plus déconnectée. Je le pris, mes doigts planant sur un contact que je n'avais pas composé depuis des années. Éliott Garnier. Mon ancien mentor de l'école de journalisme. Il avait toujours vu quelque chose en moi, quelque chose au-delà de la façade de la présentatrice parfaite. Il dirigeait maintenant un réseau d'information numérique concurrent, connu pour son intégrité et son indépendance féroce.
J'ai tapé un message. Éliott, c'est Hélène. J'ai besoin d'une bouée de sauvetage. N'importe quoi. J'ai appuyé sur envoyer, une prière désespérée s'échappant de mes lèvres. L'acte lui-même ressemblait à une transgression, une minuscule étincelle de rébellion dans l'obscurité suffocante.
À ce moment-là, la porte de mon bureau s'ouvrit brusquement. Grégoire. Il avait l'air débraillé, les yeux injectés de sang. Il avait probablement bu pendant des jours. Son regard tomba sur mon téléphone.
« À qui tu parles ? » exigea-t-il, sa voix épaisse de suspicion. « Toujours en train de comploter ta fuite, Hélène ? Toujours en train d'essayer de voler l'héritage de ma famille ? »
Je croisai son regard, mon visage vide d'émotion. « Je pars, Grégoire. Les papiers du divorce sont déposés. Tu ne peux rien faire pour l'arrêter. »
Il s'avança vers moi, la mâchoire serrée. « Tu le penses vraiment ? Tu crois que tu peux simplement t'éloigner du nom des Veyrac, de tout ce que nous t'avons donné, et t'attendre à retomber sur tes pieds ? Tu n'es rien sans nous, Hélène. » Il rit, un son dur et sans joie. « Tu es une œuvre de charité de province que nous avons polie. »
« J'étais une présentatrice à succès avant de te rencontrer », rétorquai-je, les mots ayant un goût amer. « Et je le serai de nouveau. »
Il me saisit le menton, me forçant à lever la tête. Sa prise était brutale. « Non, tu ne le seras pas. Je m'en assurerai. Je détruirai ta carrière, Hélène. Je ferai en sorte que plus personne ne te fasse confiance à l'écran. Tu seras une paria. »
Je ne cillai pas. Ses menaces, autrefois terrifiantes, me semblaient maintenant creuses. J'étais déjà une paria dans ma propre maison, dans ma propre vie. « Fais de ton mieux », murmurai-je, les mots à peine audibles. « Tu ne peux plus me faire de mal que tu ne l'as déjà fait. »
Ses yeux se plissèrent. Soudain, il me lâcha, me repoussant sur la chaise. « Tu te crois si forte, n'est-ce pas ? Si indépendante. » Il ricana. « On verra à quel point tu es forte quand tu n'auras plus rien. » Il tourna les talons et sortit en trombe, claquant la porte.
Ses paroles étaient prophétiques. En quelques heures, le premier coup tomba. Mon agent appela, la voix tendue. « Hélène, IFN vient de... te suspendre. Indéfiniment. Invoquant des "préoccupations éthiques" liées à ta vie personnelle. »
Préoccupations éthiques. Un coup de poing dans l'estomac. Ils utilisaient son aventure, son scandale, contre moi.
Le lendemain matin, un e-mail officiel atterrit dans ma boîte de réception : Rupture de contrat. Il mentionnait une violation éthique fabriquée, une prétendue atteinte à l'intégrité journalistique lors d'un ancien reportage sur Veyrac Capital, un reportage que Grégoire lui-même avait approuvé. Le mensonge était si flagrant, si audacieux, qu'il me retourna l'estomac.
Je me rendis une dernière fois dans les bureaux d'IFN. Mon badge ne fonctionnait plus. Un agent de sécurité, un homme qui m'avait saluée avec un sourire pendant des années, me bloqua le passage.
« Madame Richard », dit-il, la voix plate, « je crains que vous ne soyez plus autorisée à entrer. »
« Je dois vider mon bureau », déclarai-je, la voix calme, bien que mes mains tremblent.
À ce moment-là, la directrice des ressources humaines, une femme connue pour son ambition venimeuse, sortit de son bureau. « Hélène », ronronna-t-elle, les yeux brillants d'une joie malveillante. « Quel dommage. Mais comme nous en avons discuté, la chaîne ne peut tolérer un tel mépris flagrant de nos normes éthiques. »
« Vous fabriquez une raison », dis-je, la voix s'élevant légèrement. « C'est l'œuvre de Grégoire. »
Elle se contenta de sourire narquoisement. « Votre vie personnelle, Madame Richard, est devenue un handicap pour IFN. Nous n'avons d'autre choix que de rompre les liens. Avec effet immédiat. »
Je restai là, les mots suspendus dans l'air comme une condamnation à mort. Ma carrière. Mon identité. Disparues. Exactement comme il l'avait promis.
Je me tournai pour partir, mais elle n'avait pas fini. « Oh, et Hélène », lança-t-elle, un sourire cruel sur le visage, « vous devriez peut-être vous préparer. Nous avons organisé un petit... adieu. »
Avant que je puisse demander ce qu'elle voulait dire, un groupe d'hommes costauds, qui n'étaient pas de la sécurité d'IFN, apparut soudainement au coin du couloir. Ils m'entourèrent. L'un d'eux me saisit le bras, sa poigne comme du fer.
« Qu'est-ce que vous faites ? » m'écriai-je en me débattant. « Lâchez-moi ! »
Ils me traînèrent, non pas vers la sortie, mais vers le hall principal, vers les lumières aveuglantes du studio. La panique m'envahit. Ce n'était pas juste un licenciement. C'était une exécution publique.
Le hall était bondé. Pas d'employés, mais de paparazzis, leurs appareils photo crépitant comme un millier de petites explosions. Des microphones furent brandis sous mon nez. Les questions fusaient : « Hélène, est-il vrai que vous avez accepté des pots-de-vin de Veyrac Capital ? » « Avez-vous manipulé des reportages au profit de votre mari ? » « Êtes-vous une imposture ? »
Je relevai brusquement la tête. « Non ! » hurlai-je, la voix brisée. « Ce sont des mensonges ! C'est Grégoire qui est derrière tout ça ! »
Un des hommes me tordit le bras dans le dos, me forçant à m'agenouiller. Les flashs crépitèrent, capturant mon humiliation. Je levai les yeux, désespérée, et vis un visage familier, rayonnant de triomphe au milieu du chaos. Daphné Moreau. Elle se tenait au bord de la foule, un sourire suffisant plaqué sur son visage parfaitement maquillé.
Elle s'avança, un microphone à la main, vêtue d'un tailleur blanc immaculé. « Hélène », dit-elle, sa voix dégoulinant d'une fausse sollicitude, « je suis tellement désolée que ça en soit arrivé là. Mais la vérité finit toujours par éclater, n'est-ce pas ? » Elle se pencha plus près, sa voix tombant à un murmure théâtral destiné aux caméras. « Vous savez, Grégoire m'a toujours dit que vous feriez n'importe quoi pour de l'argent. Et dire que vous avez même utilisé notre fils comme un pion. »
Mon sang se glaça. « Espèce de garce manipulatrice ! » crachai-je, toute prétention de sang-froid s'effondrant. « C'est vous qui avez monté ça ! » Je rassemblai le peu de force qu'il me restait et me jetai en avant, lui crachant directement au visage.
Daphné poussa un cri, reculant de dégoût, son tailleur blanc maintenant souillé par ma salive. Son visage se tordit de pure rage. Elle leva la main, et avant que je puisse réagir, ses ongles me griffèrent la joue, laissant quatre lignes rouges et brûlantes.
« Tu vas me le payer, Hélène », siffla-t-elle, les yeux flamboyants. Elle sortit son téléphone, composant rapidement. « Grégoire ? Elle vient de m'agresser. Et elle nie toujours tout. Elle doit avouer. Publiquement. »
Elle me plaqua le téléphone contre l'oreille. La voix de Grégoire, froide et dénuée de toute émotion humaine, trancha le bruit. « Hélène », dit-il, « je t'avais prévenue. Avoue. Admets tout. Ou je m'assurerai que tu ne revois plus jamais Kellian. Et les factures d'hôpital de ta mère ? Devine qui les paie maintenant ? » Ses mots furent un coup final et écrasant. Ma mère. Elle était partie, mais les factures restaient. Ma seule protection, disparue.
Mon souffle se bloqua. Le poids de tout cela, la trahison, l'humiliation publique, la perte de ma mère, les mots tordus de Kellian, la menace glaçante de Grégoire – c'était trop. Mes genoux cédèrent. Je m'affaissai, une marionnette dont on avait coupé les fils.
« Maintenant, Hélène », la voix de Daphné était un murmure venimeux, « dis à tout le monde la vérité. Pour les caméras. Pour ton fils. Et pour ta liberté. » Elle tendit un microphone vers mes lèvres tremblantes.
Ma voix était à peine un croassement. « Je... j'avoue », m'étouffai-je, les mots ayant le goût du poison. « J'ai abusé de ma position. J'ai... j'ai enfreint le code d'éthique d'IFN. » Les lumières des caméras crépitèrent, capturant ma détresse.
« Et les pots-de-vin ? » insista Daphné, son sourire triomphant.
« Oui », murmurai-je, les larmes coulant enfin, tardivement, sur mon visage. « J'ai accepté des pots-de-vin. De Veyrac Capital. » Chaque mot était une blessure auto-infligée.
« Et que pensez-vous de vos actes ? » poussa-t-elle, sa voix écœurante de douceur.
Ma tête tournait. Je vis le rictus triomphant sur son visage, les regards apitoyés des quelques employés d'IFN qui osaient regarder. Je vis toute ma vie, ma réputation, mon identité, brisées en un million de morceaux sur le sol poli du hall. Ma main, toujours tremblante, se leva lentement vers mon visage. Je l'abattis, durement, contre ma propre joue. Un son sec et cinglant résonna dans le hall silencieux. Puis encore. Et encore. Chaque gifle un acte désespéré d'auto-annihilation, diffusé en direct.
Les caméras continuaient de flasher, capturant chaque détail angoissant de ma disgrâce publique.