L'odeur stérile d'antiseptique emplit les sens de Clara alors qu'elle se réveillait lentement. Elle était dans une chambre d'hôpital, les draps blancs rêches contre sa peau.

Gauthier se tenait près de la fenêtre, le dos tourné. Sa posture était rigide, sa silhouette dessinant une ligne nette et furieuse contre la lumière du matin.

Il se retourna, son visage un masque de froideur.

« Tu es réveillée, » constata-t-il, sa voix dénuée de chaleur. « À quoi tu pensais, en faisant un coup pareil ? Tu croyais que ça me ferait ressentir quelque chose pour toi ? »

Clara essaya de parler, mais sa gorge était à vif. Une toux sèche s'échappa de ses lèvres.

L'expression de Gauthier ne s'adoucit pas. « Soyons clairs, Clara. Je ne t'aime pas. Je ne t'aimerai jamais. Tous ces sacrifices... c'est pathétique. »

Elle baissa les yeux, fixant la couverture blanche. À quoi bon lui parler de Julien ? De la promesse ? Il ne la croirait pas. Il y verrait juste une autre manœuvre désespérée pour attirer son attention. Elle avait appris depuis longtemps qu'avec Gauthier, le silence était sa seule défense.

« Je comprends, Monsieur Morel, » dit-elle, la voix rauque.

Il la regarda, une lueur de quelque chose – de l'agacement ? de la confusion ? – dans ses yeux. Il semblait déconcerté par son acceptation silencieuse. Il s'était attendu à des larmes, à des disputes.

Son ton s'adoucit presque imperceptiblement. « Prends quelques semaines de repos. Repose-toi. »

Puis, comme mû par une impulsion qu'il ne comprenait pas, il tira une chaise près de son lit. « Je reste. »

Pour la première fois en cinq ans, une étincelle de lumière apparut dans les yeux de Clara. C'était une chose petite, fragile, mais elle était là.

« Pourquoi es-tu si heureuse ? » demanda Gauthier, sincèrement perplexe.

Elle regarda son visage, si semblable à celui de Julien. « Juste... heureuse de te voir, » murmura-t-elle.

Il sentit une étrange pointe au cœur, une émotion qu'il ne pouvait identifier. Il était sur le point de dire quelque chose, n'importe quoi, quand son téléphone sonna.

C'était Candice. Sa voix était larmoyante et paniquée. « Gauthier, chéri, je... je suis tombée. Ma cheville me fait si mal. Tu peux venir ? J'ai peur. »

Le regard de Gauthier se porta instinctivement sur Clara. Il vit la lueur d'espoir dans ses yeux s'éteindre, remplacée par une résignation familière et lasse.

« Tu devrais aller la voir, » dit Clara, la voix plate. « Elle a besoin de toi. »

Il hésita une fraction de seconde, une guerre faisant rage en lui. Puis il se leva.

« D'accord, » dit-il, la voix sèche. Il se retourna et sortit, sans regarder en arrière.

Dès que la porte se referma, le faible sourire de Clara disparut. Ses yeux brûlaient, mais aucune larme ne vint. Après cinq ans, elle avait oublié comment pleurer.

Une agitation éclata devant sa porte. Des infirmières discutaient avec excitation.

« Vous avez entendu ? Monsieur Morel vient de réserver tout l'étage VIP pour sa petite amie ! »

« Juste pour une entorse à la cheville ? Il doit vraiment l'aimer. »

Clara écoutait, son visage un masque d'indifférence. Elle savait. Elle avait toujours su.

Plus tard, la blessure à sa tête nécessitait un changement de pansement. Personne ne vint. Gauthier avait payé pour la chambre, mais son attention, et celle du personnel, était concentrée sur Candice, un étage au-dessus.

Clara sortit du lit, le corps endolori, et soigna elle-même la blessure. Elle trouva une petite trousse de secours dans la salle de bain.

Ses mains tremblaient en appliquant l'antiseptique. Ça piquait, une douleur vive et nette.

La petite bouteille de désinfectant lui glissa des mains, se brisant sur le carrelage.

Elle se pencha pour ramasser les morceaux, une vague de vertige la submergeant. Le mouvement tira sur les points de suture de sa tête, envoyant une nouvelle pointe de douleur à travers elle. Elle trébucha, son monde bascula, et elle s'effondra sur le sol.

Son genou heurta le carrelage dur avec un craquement écœurant. Une nouvelle agonie, vive, éclata, et sa vision s'assombrit sur les bords.

Se mordant la lèvre pour ne pas crier, elle se releva, ignorant le sang qui s'infiltrait maintenant à travers sa blouse d'hôpital. Elle nettoya méticuleusement le verre, puis soigna sa nouvelle blessure.

Au cours des jours suivants, elle marchait parfois dans les couloirs pour faire de l'exercice. Lors d'une de ces promenades, elle passa devant la chambre de Candice. La porte était entrouverte.

Elle vit Gauthier assis près du lit de Candice, lui épluchant une pomme, ses mouvements doux, son expression pleine d'une tendresse que Clara n'avait jamais vue.

Il l'aimait vraiment.

Une pensée étrange lui vint à l'esprit. Si elle pouvait les aider, les rendre heureux ensemble, peut-être que Julien serait heureux aussi.

Le jour de sa sortie, elle rassembla ses quelques affaires. En sortant de sa chambre, elle se retrouva face à face avec Candice, qui était poussée dans un fauteuil roulant par une infirmière.

Clara se décala instinctivement pour la laisser passer.

Soudain, Candice poussa un cri et se jeta hors du fauteuil roulant, atterrissant en tas sur le sol.

« Ah ! Ma cheville ! » gémit-elle.

Gauthier arriva en courant du bout du couloir. Ses yeux se posèrent sur Clara, puis sur Candice sanglotant par terre. Il ne vit qu'un seul scénario.

Il se jeta en avant, ses doigts se refermant sur le poignet de Clara comme un étau. « Qu'est-ce que tu lui as fait ? » gronda-t-il.

« Je n'ai rien fait, » dit Clara, la voix stable malgré la douleur à son poignet.

Candice, à travers ses larmes, fit semblant d'être magnanime. « Gauthier, ne la blâme pas. Je suis sûre qu'elle ne l'a pas fait exprès. C'était un accident. »

« Je t'ai vue ! » La voix de Gauthier était un grondement sourd. Il refusait d'écouter. Il la repoussa violemment.

Clara recula en trébuchant, heurtant le mur. L'impact secoua tout son corps, et la blessure à sa tête, qui commençait à peine à guérir, se déchira à nouveau. Un filet de sang chaud coula le long de sa tempe.

Gauthier la dominait, son visage un masque de fureur. « Ne la touche plus jamais. Tu as compris ? »

Il se retourna ensuite, son expression se fondant en une expression de sollicitude. Il prit doucement Candice dans ses bras, son contact infiniment doux. « C'est bon, bébé. Je suis là. »

Alors qu'il l'emportait, Candice regarda par-dessus son épaule vers Clara. Ses lèvres se courbèrent en un sourire triomphant et malveillant.

Clara glissa le long du mur, atterrissant assise sur le sol froid. Le sang frais tachait le col de sa chemise blanche.

Pour la première fois depuis très longtemps, elle ressentit un épuisement si profond qu'il s'installa au plus profond de ses os. Une lassitude de l'âme.

L'appartement était vide, le silence pesant sur elle. Clara se déplaçait comme un automate, nettoyant et pansant ses blessures avec une efficacité détachée.

Elle sortit une petite boîte en métal verrouillée de son placard. À l'intérieur se trouvaient ses seuls trésors : une photo délavée d'elle et de Julien, une fleur séchée qu'il lui avait donnée, un ticket de cinéma de leur premier rendez-vous.

Elle traça le contour de son visage sur la photo, le bout de son doigt tremblant.

« Je suis si fatiguée, Julien, » murmura-t-elle à l'image silencieuse. « Je ne sais pas si je peux continuer comme ça. »

Son téléphone vibra, brisant le silence. C'était Gauthier. Sa voix était froide et sèche, un ordre, pas une demande.

« Candice veut un gâteau spécifique d'une pâtisserie à l'autre bout de la ville. Va le lui chercher. »

La ligne se coupa avant qu'elle ne puisse répondre.

Dehors, une tempête avait éclaté. La pluie s'abattait contre les fenêtres.

Clara regarda la photo une dernière fois, puis ferma la boîte. Elle prit un parapluie et sortit sous le déluge.

La file d'attente à la pâtisserie était longue. Le temps qu'elle achète le gâteau, elle était trempée jusqu'aux os, son corps frissonnant d'un froid profond et persistant.

Elle le livra au penthouse de Gauthier. Candice, enveloppée dans une couverture en cachemire, lui prit la boîte.

« Tu es toute mouillée, » dit Candice, une fausse douceur dans la voix. « Tu vas salir le sol. » Elle se tourna vers Gauthier, qui regardait depuis le canapé. « N'est-ce pas, chéri ? »

Le regard de Gauthier balaya la silhouette trempée de Clara, son expression indéchiffrable.

Candice prit une bouchée du gâteau et fit la grimace. « C'est trop sucré. Je n'aime pas. Va m'en chercher un autre. De la succursale du centre-ville cette fois. »

Clara resta silencieuse un instant, l'eau de ses cheveux dégoulinant sur le sol en marbre. Puis elle hocha la tête. « D'accord. »

Elle retourna dans la tempête.

Cela devint la routine. Candice trouvait une nouvelle demande impossible, une nouvelle façon de la tourmenter. Un café spécifique qui devait être acheté dans un café à une heure de route. Un livre qui n'était disponible que dans une librairie spécialisée. Chaque fois, Clara devait braver la tempête, son corps s'affaiblissant, une fièvre persistante s'installant.

Après le quatrième voyage, Candice se déclara enfin satisfaite. Elle se blottit contre Gauthier.

« Chéri, » roucoula-t-elle, « je m'ennuie. Faisons une fête. Et tu dois boire avec moi. »

Benoît et Jérôme, qui étaient passés, furent choqués.

« Candice, tu sais qu'il ne peut pas, » dit Benoît. « Il est gravement allergique à l'alcool. Ça pourrait le tuer. »

« S'il m'aime vraiment, il le fera, » insista Candice, les yeux s'emplissant de larmes. « C'est juste un petit test. »

Jérôme, qui avait autrefois été le plus grand partisan de Candice, finit par craquer. « Un test ? Tu veux qu'il risque sa vie pour un "test" ? Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? »

Candice éclata en sanglots, se tournant vers Gauthier pour du réconfort. « Ils sont méchants avec moi. »

Gauthier, le visage sombre, prit un verre de whisky. « C'est bon. »

Il était sur le point de le boire quand Clara, qui se tenait silencieusement dans un coin, bougea soudainement. Elle lui arracha le verre de la main.

« Qu'est-ce que tu fais ? » exigea Gauthier, en colère et confus.

« Tu vas finir à l'hôpital, » dit-elle, la voix rauque à cause de sa fièvre. « Ou pire. » Elle se tourna vers Candice. « Il ne peut pas boire. Je boirai pour lui. »

Candice sourit, une lueur cruelle et triomphante dans les yeux. « Ça me va. »

Avant que Gauthier ne puisse protester, Clara sortit un petit sachet de pilules anti-allergiques et les lui fourra dans la main. « Prends ça. Juste au cas où. »

Puis elle commença à boire.

Elle enchaîna les verres de whisky, l'alcool fort lui brûlant la gorge et l'estomac. La pièce devint silencieuse, tout le monde la regardant.

Gauthier resta figé, le sachet de pilules écrasé dans son poing, ses jointures blanches. Une douleur sourde et lancinante commença dans sa poitrine. Il regardait son visage pâle, ses mains tremblantes, sa détermination inébranlable.

Il se souvint de toutes les autres fois. L'amende pour excès de vitesse qu'elle avait prise pour lui. Le contrat commercial qu'elle avait sauvé en travaillant 72 heures d'affilée. L'investisseur en colère qu'elle avait affronté en son nom.

Il s'était toujours dit que cela ne signifiait rien. Que son dévouement était une obsession dont il ne voulait pas.

Mais en la regardant maintenant, s'empoisonnant pour lui, il sentit sa gorge se nouer.

Il essaya d'ignorer ce sentiment étrange et suffocant. Il aimait Candice. Il devait aimer Candice. Il se le répétait comme un mantra, une tentative désespérée de noyer la vue du sacrifice silencieux de Clara.