하연주 POV:

잠이 오지 않았다. 도혁 씨가 나를 위해 마련해준 펜트하우스 스위트룸의 킹사이즈 침대에서 뒤척였다. 시트는 사포처럼 까끌거렸다. 통유리창 너머로 도시의 불빛이 스며들어 벽에 차가운 무늬를 그렸다. 모든 그림자 속에 강태오의 분노에 찬 얼굴이 어른거렸고, 멀리서 들려오는 사이렌 소리는 카리나의 비명처럼 들렸다.

새벽 3시쯤, 나는 포기했다. 가운을 걸치려는데 스위트룸 현관문 쪽에서 희미하게 ‘딸깍’하는 소리가 들렸다. 피가 차갑게 식었다. 이 건물의 보안은 철통같았다. 허가 없이는 아무도 이 층에 올라올 수 없었다.

휴대폰에 손을 뻗기도 전에 침실 문이 벌컥 열렸다. 검은 옷과 스키 마스크를 쓴 거구의 남자 두 명이 문을 가득 메웠다. 그중 한 명이 달려들어 내 입을 틀어막는 순간, 비명은 목구멍 안으로 삼켜졌다. 쉰 커피와 땀 냄새가 코를 찔렀다.

나는 저항했다. 발로 차고 몸부림치며 내 몸통을 감싼 두꺼운 팔뚝에 손톱을 박아 넣었지만, 벽돌담에 맞서는 것 같았다. 다른 남자가 덕트테이프를 꺼내 들었다. 그들은 잔인할 정도로 능숙하게 내 손목과 발목을 묶고, 입 위에 테이프를 붙였다. 검은 두건이 머리 위로 씌워지자, 숨 막히고 끔찍한 어둠 속으로 빠져들었다.

나는 감자 자루처럼 어깨에 둘러메졌다. 머리가 딱딱한 어깨뼈에 부딪히며 정신이 아득해졌다. 나는 스위트룸 밖으로, 존재조차 몰랐던 서비스 엘리베이터를 타고, 주차장으로 보이는 차가운 밤공기 속으로 옮겨졌다.

밴의 뒷문이 쾅 닫히고, 나는 딱딱하고 울퉁불퉁한 바닥 위로 내던져졌다. 차가 급하게 출발하며 내 몸이 한쪽으로 쏠렸다. 차갑고 날카로운 공포가 목을 할퀴었다. 이건 단순한 강도가 아니었다. 전문적인 납치였다.

영원처럼 느껴지는 거친 회전과 급정거 끝에 밴이 마침내 멈췄다. 뒷문이 삐걱거리며 열리고, 나는 묶인 팔을 잡혀 끌려 나왔다. 맨발이 거친 콘크리트 바닥에 쓸렸다.

나는 문 안으로 떠밀렸다. 공기는 씻지 않은 몸 냄새, 값싼 향수 냄새, 그리고 오래된 피 같은 금속성 냄새로 무겁고 탁해졌다.

거친 손길이 내 머리에서 두건을 벗겨냈다.

갑작스러운 스포트라이트의 눈부신 빛에 눈을 질끈 감았다. 거친 빛에 맞서며 억지로 눈을 떴을 때, 심장이 멎었다.

나는 무대 위에 있었다.

내 아래에는 음흉한 얼굴의 바다가 나를 올려다보고 있었다. 대부분 남자들이었다. 늙고, 부유하고, 포식자 같은. 얇은 실크 잠옷만 걸친 내 몸을 훑는 그들의 시선은 위장을 뒤틀리게 하는 탐욕으로 가득했다. 이곳은 부패의 악취가 진동하는 창고에서 열리는, 더럽고 불법적인 경매장이었다.

“놔줘!”

내 목소리는 덕트테이프에 막혀 웅얼거렸다.

“내가 누군지 몰라? 나는 하연주야!”

싸구려 정장을 입은 기름진 남자가 마이크를 들고 무대 위로 올라왔다. 그는 축축하고 덜거덕거리는 소리로 낄낄거렸다.

“하연주? 물론이지, 아가씨. 그럼 나는 대한민국 대통령이겠네.”

그가 마이크에 대고 비웃었다. 관중이 웃었다.

“자, 신사 여러분, 이 사랑스러운 상품의 경매를 시작합시다. 보시다시피 신선해요. 시작가는 1억 원으로 하겠습니다!”

혼돈이 터져 나왔다. 손들이 허공으로 솟구쳤다. 이전보다 더 높은 숫자들이 외쳐졌다.

“2억!”

“3억 5천!”

“5억!”

나는 결박에 맞서 몸부림치며 테이프 뒤에서 비명을 질렀지만, 내 애원은 광란의 입찰 속에 묻혔다. 나는 더 이상 사람이 아니었다. 쟁취해야 할 물건, 상품이었다. 가격은 무서운 속도로 치솟았다. 10억, 20억, 50억. 공포는 살아있는 존재가 되어, 내 가슴속에 갇힌 야수처럼 빠져나가려고 발버둥 쳤다.

“낙찰!”

경매인이 마침내 망치를 내리치며 외쳤다.

“뒤쪽 신사분께 100억 원에 낙찰되었습니다!”

역겨움이 파도처럼 밀려왔다. 끝났다. 나는 팔렸다.

두 명의 경비원이 내 발을 풀어 무대에서 끌어내렸다. 어두운 복도를 지나 창문 없는 작은 방으로 나를 밀어 넣었다. 문이 쾅 닫히고, 자물쇠가 귀청이 터질 듯한 마지막 소리를 내며 잠겼다.

잠시 후, 문이 다시 열렸다. 땀에 젖은 이마와 작고 돼지 같은 눈을 한 땅딸막한 남자가 안으로 들어왔다. 그는 샴페인 잔을 들고 있었다. 그가 나의 구매자였다.

“100억 원.”

그가 끈적끈적한 목소리로 말했다.

“그만한 가치가 있어야 할 텐데.”

그는 한 걸음 다가와 내 몸을 훑었다.

“그래도 강태오가 거짓말은 안 했군. 정말 미인이네.”

그 이름은 물리적인 타격처럼 나를 덮쳤다. 강태오.

“방금 뭐라고 했어요?”

나는 테이프 너머로 중얼거렸다.

남자는 기괴하게 입술을 비틀며 미소 지었다. 그는 손을 뻗어 내 입에서 덕트테이프를 뜯어냈다. 나는 숨을 헐떡였다. 벗겨진 피부가 따끔거렸다.

“강태오가 안부를 전하더군.”

남자는 내 충격을 즐기며 반복했다.

“네가 교훈을 좀 얻어야 한다고 했어. 네가 그보다 잘났다고 생각한다고. 그가 널 나한테 팔았지. 뭐, 정확히는 판 게 아니라, 선물로 줬어. 과거 우리 사업 거래에 대한 선물로.”

방이 기울었다. 폐에서 공기가 빠져나갔다. 강태오. 강태오가 이 짓을 했다. 그는 나를 떠나거나 바람을 피운 게 아니었다. 이 모든 것을 조작했다. 그를 떠났다는 죄목으로 나를 늑대들에게 던져 갈기갈기 찢기게 했다. 내가 키워낸 남자, 내가 사랑했던 남자가 방금 나를 강간당하고 망가지게 하려 했다.

나의 구매자인 그 남자가 한 걸음 더 다가왔다.

“걱정 마, 잘 돌봐줄 테니. 강태오가 내가 실컷 즐기고 나면… 남은 걸 수거해 가겠다고 했거든.”

그의 손이 내 잠옷의 얇은 끈으로 향했다. 나는 차갑고 축축한 벽에 몸을 붙이며 움찔했다.

“내 몸에 손대지 마.”

내 목소리가 떨렸다.

“그가 빚진 것의 두 배를 줄게. 200억. 200억 원을 줄 수 있어. 그냥 날 보내줘.”

그가 웃었다.

“아가씨, 이제 돈 문제가 아니야.”

순수하고 희석되지 않은 공포가 내 몸의 모든 세포를 채웠다. 정신이 하얘졌다. 이게 끝이었다. 이름도, 힘도, 존엄성도 모두 빼앗긴 채, 괴물의 자비에 맡겨진 더러운 방에서.

그가 달려들었다. 그의 뚱뚱한 손가락이 내 잠옷의 실크를 움켜쥐었다. 역겨운 소리와 함께 천이 찢어졌다.

날것의 절박한 비명이 내 목에서 터져 나왔다.

그리고 그때, 나무가 쪼개지는 소리가 들렸다. 방 문이 경첩에서 떨어져 나가며 폭발적인 굉음과 함께 바닥으로 추락했다.

문틀에는, 복도의 희미한 빛을 등지고 강태오가 서 있었다. 그리고 그의 팔에 매달려, 크고 거짓되게 순진한 눈으로 방 안을 들여다보는 카리나가 있었다.

---

강태오 POV:

잠옷이 찢긴 채 공포로 창백해진 하연주의 모습이 복부를 강타하는 주먹처럼 느껴졌다. 순간, 원초적인 보호 본능이 솟구쳤다. 그녀 위에 서 있는 저 뚱뚱한 새끼를 죽여버리고 싶었다.

그때 카리나가 연극처럼 작게 숨을 삼키며 내 팔에 얼굴을 묻었다.

“오, 태오 씨, 너무 끔찍해요! 저 여자 괜찮아요?”

그녀의 손길은 스위치를 누른 것 같았다. 하연주에 대한 순간적인 걱정은 사라지고, 뜨겁고 정당한 분노가 그 자리를 대신했다. 이건 하연주의 잘못이었다. 전부 다. 그녀가 카리나를 납치하지 않았다면, 낙태를 강요하지 않았다면, 그렇게 지독하게 굴지 않았다면, 이럴 필요는 없었다. 나는 내 아이를 되찾아야 했다. 그녀를 겁줘서 복종하게 만드는 유일한 방법이었다.

“하연주.”

나는 몇 초 전 느꼈던 떨림을 감추며 차갑게 말했다.

“네가 자초한 일이야.”

그녀의 고개가 홱 돌아갔다. 한때 그토록 사랑스럽게 나를 바라보던 그 찬란한 푸른 눈이, 이제는 너무나 깊어서 거의 검게 보일 정도의 상처로 가득 차 있었다. 그녀의 시선 속 고통은 물리적인 것이었고, 그녀의 따귀보다 더 세게 나를 때렸다.

“네가… 네가 이 짓을 한 거야?”

그녀가 갈라지는 목소리로 속삭였다.

“난 해야 할 일을 했을 뿐이야.”

나는 회피하며 쏘아붙였다.

“네가 카리나를 데려갔을 때 선택의 여지가 없었어. 넌 내 아이를 위협했어.”

나는 카리나의 어깨를 안심시키듯 꽉 쥐었다.

하연주가 부서지고 히스테릭한 웃음을 터뜨렸다. 그 소리가 작고 축축한 방 안에 울려 퍼졌다.

“네 아이? 어제까지만 해도 돈 주고 긁어내려던 그 아이?”

“그건 네가 날 밀어붙이기 전이었어!”

나는 목소리를 높여 반박했다.

“네가 어떤 부자 놈 때문에 우리 인생을 내던지기 전이었다고! 넌 날 모욕했어, 하연주. 날 바보로 만들었어.”

그녀는 그저 나를 쳐다봤다. 웃음이 입가에서 사라지고, 섬뜩한 평온함이 남았다.

“내가 널 바보로 만들었다고?”

그녀가 부드럽게 반복했다.

“아니, 강태오. 내가 널 만들었지. 그리고 내가 널 망가뜨릴 수 없다고 생각한 건 너라는 바보였고.”

등골이 오싹해졌다.

나는 그것을 무시하고 뚱뚱한 돼지, 배 사장에게 돌아섰다.

“나가. 수고비는 줬으니까.”

배 사장은 입술을 핥으며 여전히 하연주에게 시선을 고정했다.

“하지만 거래는…”

“거래는 내가 정하는 거야. 이제 내 눈앞에서 사라져. 여기서 걸어 나가게 해준 걸 후회하게 만들기 전에.”

내 목소리는 낮고 위협적이었다. 나는 이제 힘이 있었고, 그것을 사용하는 것을 두려워하지 않았다.

그는 쥐새끼처럼 허둥지둥 달아났다.

카리나가 앞으로 나서며 완벽한 동정의 가면을 썼다.

“오, 하연주 씨, 이런 일이 생겨서 정말 유감이에요. 괜찮아요? 태오 씨가 아기 때문에 너무 걱정해서 제정신이 아니었어요.”

나는 카리나의 어깨에 팔을 둘렀다.

“다시는 그 여자한테 손대지 마, 하연주. 다시는 내 아이 근처에 오지 마. 알아들었어? 이건 경고야. 다음번엔 내가 말리러 오지 않을 거야.”

카리나가 속삭였다.

“태오 씨, 너무 심하게 굴지 마요. 저 여자도 많이 힘들었을 텐데.”

그녀는 평화 중재자, 중간에 낀 온화한 영혼을 연기하고 있었다. 훌륭한 연기였다.

“나는 내 목숨을 걸고 너와 이 아이를 지킬 거야, 카리나.”

나는 하연주를 똑바로 쳐다보며 말했다.

“아무도 다시는 널 해치지 못할 거야.”

하연주의 산산조각 난 표정을 마지막으로 한 번 더 쳐다본 후, 나는 돌아서서 카리나를 데리고 방을 나섰다. 내가 만든 폐허 속에 하연주를 홀로 남겨두고.

우리가 걸어 나갈 때, 등 뒤에서 하연주의 시선이 느껴졌다. 몇 년 전, 술집에서 취객이 내게 시비를 걸었던 때가 생각났다. 그때 나는 그냥 돈 없는 뮤지션이었다. 조용하고 겸손했던 나의 하연주가 우리 사이에 끼어들어 그 남자를 똑바로 쳐다보며 말했다.

“그 사람 건드리면 네 손모가지가 날아갈 줄 알아.”

남자는 웃었지만, 그녀의 목소리에 담긴 무언가에 뒷걸음질 쳤다.

그날 밤, 나는 그녀를 안고 속삭였다.

“네가 날 지켜줬어.”

그녀는 미소 지으며 약속했다.

“언제나.”

그 약속은 이제 유령처럼 느껴졌다. 내가 인정하기를 거부하는 고통으로 아려오는 환상 속의 팔다리 같았다. 그 보호가 필요했던 소년은 사라졌다. 나는 이제 왕이었고, 왕은 보호가 필요 없었다. 그들은 자신의 것을 차지할 뿐이었다.

하지만 내 뒤로 문이 닫히고 하연주를 어둠 속에 남겨두었을 때, 나는 그녀에게 교훈을 준 것이 아니라, 대체 불가능한 무언가를 파괴했다는 느낌을 떨칠 수 없었다.

그 생각은 끔찍했고, 그래서 나는 그것을 억누르고, 새로운 분노와 정당화의 물결 아래 묻어버렸다. 그녀는 그럴 만했다. 그녀가 먼저 나를 배신했다.

나는 그렇게 믿어야만 했다.

하연주 POV:

그는 떠났다. 그는 그냥 그녀의 팔을 감싸고 걸어 나갔다. 찢어진 잠옷 조각과 그의 배신이라는 유령과 함께 나를 차갑고 악취 나는 방에 남겨두고.

나는 벽을 따라 미끄러져 내려와 더러운 바닥에 앉았다. 무릎을 감싸 안고 텅 빈 문간을 응시했다.

그는 나를 지켜주겠다고 약속했다. 언제나.

내가 사랑에 빠졌던 소년, 눈에 불꽃을 담고 손에 기타를 든 그 소년은, 누구라도 내게 손을 대기 전에 죽었을 것이다. 하지만 그 소년은 사라졌다. 성공과 불안감이 그를 독살하고, 나를 장애물, 벌받아야 할 소유물 이상으로 보지 않는 이 잔인하고 오만한 괴물로 뒤틀어버렸다.

다 떨어졌다고 생각했던 눈물이 다시 뜨겁고 조용히 흘러내렸다. 하지만 이것은 그를 위한 눈물이 아니었다. 나를 위한 눈물이었다. 내가 바보였다는 사실에. 거짓말에 5년을 낭비했다는 사실에.

나는 다시는 그를 위해 울지 않을 것이다. 단 한 방울의 눈물도.

문이 삐걱거리며 열렸다. 내 개인 경호팀 중 한 명인, 내가 대기시켜 두었던 마커스라는 남자가 안으로 들어왔다. 그는 내가 강태오를 떠난 이후로 나를 미행하고 있었는데, 이제 와 보니 그 예방 조치는 턱없이 부족했다.

“사모님.”

그가 부드러운 목소리로 말했다. 그는 내 어깨에 재킷을 걸쳐주었다.

“다치신 곳은 없으십니까?”

그는 응급 키트에서 진정제를 꺼내 주려 했지만, 나는 그의 손을 밀어냈다. 마비되고 싶지 않았다. 이 감정을 느끼고 싶었다. 강태오에 대한 마지막 사랑의 흔적까지 태워버릴 분노가 필요했다.

“괜찮아.”

나는 쉰 목소리로 말했다. 나는 일어나 재킷을 몸에 더 단단히 둘렀다.

그는 대가를 치를 것이다. 둘 다. 강태오는 그의 잔인함에, 카리나는 그녀의 탐욕에. 나는 내 돈과 인맥으로 그의 제국을 밑바닥부터 건설했다.

이제, 나는 그 모든 것을 무너뜨리는 것을 즐길 것이다.

---