서아라 POV:

눈이 따끔거렸다. 억누르는 법을 배운 익숙한 통증이었다. 나는 그들의 작은 가족이라는 원이 주는 숨 막히는 온기가 나를 질식시키기 전에 벗어나기 위해 몸을 돌렸다.

"아라야, 잠깐만."

태준이었다. 그는 문 앞에서 나를 멈춰 세웠다. 표정을 읽을 수 없었다.

"아리가 네 연구 논문 필요하대." 그는 내 눈을 피하며 말했다. "퇴행성 세포 재생에 관한 거. 졸업 논문 마감인데, 건강 때문에… 끝낼 수가 없대."

쓰고 신맛이 입안에 가득 찼다. 내 신장만이 아니었다. 내 약혼자만이 아니었다. 그들은 내 머리까지 원했다.

기억나는 한, 나는 아리의 그림자 학자였다. 나는 그녀의 에세이를 쓰고, 프로젝트를 완성하고, 심지어 온라인 시험까지 대신 쳐주었다. 그녀는 장학금, 표창, 자랑스러운 부모님의 칭찬이라는 보상을 거둬들였고, 나는 보이지 않는 존재로 남았다. 표절은 그녀의 모든 학문적 경력의 기반이었고, 그 경력은 내 노력 위에 세워졌다.

"제발, 아라야." 엄마가 달려와 끼어들었다. 그녀는 내 팔에 손을 얹었다. 그 손길은 애원과 명령이 기묘하게 뒤섞여 있었다. "그냥 논문 하나잖아. 네 동생은 너무 많은 일을 겪었어. 우등으로 졸업할 자격이 있어. 네가 해줄 수 있는 최소한의 일이잖아."

내가 해줄 수 있는 최소한의 일. 내 목숨을 내준 후에.

나는 부서지기 직전의 연약한 미소를 억지로 지었다. "물론이죠. 아리를 위해서라면 뭐든지."

희생 한 번 더 하는 게 뭐 대수일까? 나는 곧 사라질 것이다. 그때가 되면, 그녀의 지팡이가 발밑에서 사라지면, 그녀는 어떻게 될까? 그 생각에 어둡고 мрачный한 만족감이 스쳤다.

"고마워." 태준이 안도의 한숨을 내쉬며 어깨를 축 늘어뜨렸다. 그는 주머니에서 USB 드라이브를 꺼냈다. 내 USB 드라이브. 내 평생의 작업물이 담긴 것. 내 아파트에서 가져간 게 틀림없었다.

그들은 처음부터 이 모든 것을 계획했다.

베개로 만든 왕좌에 앉아 있던 아리가 내게 작고得意洋洋한 미소를 지었다. 내가 잘 아는 표정이었다. 승자의 표정.

태준은 다시 그녀 곁으로 가서 몸을 숙여 그녀의 이마에 입을 맞췄다. 그 몸짓은 너무나 친밀하고 다정해서 물리적인 타격처럼 느껴졌다. 뜨겁고 맹렬한 분노가 뱃속에서 또아리를 틀었다. 너무나 강력해서 소리를 지르고, 이 살균된 방 전체를ズタズタに引き裂きたいほど였다.

하지만 나는 그것을 삼켰다. 다른 모든 부당함, 모든 모욕, 내 도둑맞은 삶의 모든 조각들을 삼켰던 것처럼.

내가 방을 빠져나갈 때 아무도 눈치채지 못했다. 나는 이미 그들에게 유령이었다.

아파트로 돌아와 청소를 시작했다. 책들을 상자에 담고, 낡은 사진들을 버리고, 침대 시트를 벗겨냈다. 내 흔적을 모두 지우고 싶었다. 그들이 애도할, 혹은 더 가능성 있게는 편리하게 잊어버릴 아무것도 남기고 싶지 않았다.

날카롭고 찌르는 듯한 통증이 허리를 관통했다. 나는 숨을 헐떡이며 벽을 붙잡았다. 내 몸은 이제 더 빨리 무너지고 있었다. 피로는 벗어던질 수 없는 무거운 망토였다.

나는 정말로 죽어가고 있었다. 그 생각은 더 이상 두렵지 않았다. 그저 사실일 뿐이었다.

갑자기 문을 요란하게 두드리는 소리에 깜짝 놀랐다. 문을 열자 얼음장 같은 분노의 가면을 쓴 태준이 서 있었다. 그의 뒤에는 부모님이, 그리고 그들 사이에는 엄마의 어깨에 기대어 자지러지게 울부짖는 아리가 있었다.

"어떻게 이럴 수가 있어?" 태준이 나를 밀치고 아파트로 들어오며 으르렁거렸다. 그는 내 얼굴에 휴대폰을 흔들었다. 화면에는 학술 커뮤니티에 아리의 이름으로 올라온 내 논문과 악意에 찬 댓글들이 가득했다.

"네 교수님한테 말했지." 그가 분노로 떨리는 목소리로 비난했다. "네가 모두에게 걔가 표절했다고 말했어. 넌 걔를 망치려고 하고 있어!"

아리의 울음소리가 더 커졌다. "언니가 온라인에 내가 사기꾼이라고 올렸어." 그녀가 통곡했다. "내가 거짓말쟁이라고 했어! 이제 모두가 날 미워해!"

"걱정 마라, 우리 아가." 엄마가 아리의 머리 너머로 나를 노려보며 달랬다. "언니한테 사과하게 만들게. 이 모든 걸 바로잡게 할 거야."