제3화

공기가 순간적으로 얼어붙었다.

올리버 방금까지의 다정한 표정을 거두고 담담히 말했다. "퇴원했나 보네."

실비는 활기차게 손을 흔들며 말했다. "이리 와, 베레나. 우리랑 같이 먹자."

마치 이 집의 진짜 주인인 것처럼 친절하고 발랄하게 말했다.

최신형 로봇 몸체에 아직 적응 중이어서, 나의 걸음걸이는 다소 이상했다.

실비는 웃음을 터트렸다. "올리버, 걷는 모습을 봐. 예전에 우리 집에 들어와 먹을 것 훔쳐 먹다가 맞아서 다리 부러진 그 강아지 같지 않아?"

그녀는 내 집에 앉아서 나를 조롱했고, 내 약혼자는 무관심했을 뿐만 아니라, 따라 웃음까지 터뜨렸다.

"베레나, 너 자신도 웃긴다고 생각하지 않아? 아무 일도 없으면서 괜히 아픈 척 입원했지? 내 관심을 끌고 싶었던 거야?"

그는 나를 경멸하듯 쳐다보며 말했다. "왜 그렇게까지 애쓰는 거야? 창피하지도 않아? 결국 너만 더 비참해져."

그렇다. 정말 창피한 일이었다.

특히 지금, 이 로봇 몸으로 바뀐 뒤로는, 심장이 아파져 오는 생리적 반응조차 느낄 수 없게 되었으니.

내가 실수로 몸의 균형을 잡지 못해, 왼발이 오른발에 걸려 올리버 쪽으로 넘어졌다.

갑자기 실비는 다리를 내밀었고, 나는 식탁에 머리를 부딪혔다.

이마가 식탁 모서리에 세게 부딪혔고, 접시들이 바닥에 떨어졌다.

실비는 비명을 질렀다. "아, 너무 뜨거워!"

올리버는 즉시 일어나 그녀의 손을 잡으며 말했다. "어디 데였어?"

나는 아무런 통증도 느끼지 못했고, 단지 바닥에 어색한 자세로 누워 있는 창피함만 느꼈다.

뜨거울 리가. 음식은 진작에 식어 있었는데.

평상시 그렇게 예리하던 올리버 그녀의 유치하고 가식적인 거짓말에 계속 속고 있었다.

그는 그것을 즐기는 것처럼 보였다.

실비는 눈물을 글썽이며 불만스럽게 나를 바라봤다. "베레나, 내가 여기 있는 게 싫다면 그냥 말했으면 됐잖아. 왜 이렇게 소란을 피우는 거야?"

그녀는 손을 만지작거리며 갑자기 깨달은 듯 말했다. "내가 네 반지를 끼고 있어서 그런 거야? 오해하지 마. 나도 하나 사고 싶었어. 우리 손가락 사이즈가 비슷해서 올리버에게 빌려서 껴 본 거야."

"베레나, 너무 깊이 생각하지 마. 당장 돌려줄게."

그녀가 반지를 빼는 척했지만, 올리버가 그녀를 말렸다.

"돌려줄 필요 없어! 이젠 네 거야!"

그는 나를 차가운 시선으로 바라보았다. 마치 반짝이는 바닥에 어울리지 않는 걸레를 보는 듯했다. "베레나, 네가 정신 차리고 돌아온 줄 알았는데, 여전히 그렇게 옹졸하고 질투가 많구나."

"실비가 그냥 반지 좀 빌린 것뿐인데, 너는 일부러 화상을 입히려고 해?" 너처럼 독한 사람은 처음 봐!"

실비는 걱정하는 척하며 말했다. "화내지 마, 올리버. 베레나가 다쳤는지 확인해 봐. 아까 넘어질 때 큰 소리가 났었어."

바닥은 국물과 기름으로 뒤덮였고, 내 몸도 온통 음식물로 뒤범벅이 되었다. 나는 발을 헛디디고 미끄러지며 간신히 일어나고 있었다.

올리버의 눈에는 혐오감이 스쳤다. "자업자득이지! 너를 해치려다가 스스로 다친 거잖아. 교훈을 얻어야지! 그녀 신경 쓰지 마."

"음식이 아깝다."

나는 멍하니 생각에 잠겼다. 이제 나는 실비의 머리카락 한 올만도 못한 존재가 되었고, 이 식탁 가득한 음식보다도 못한 존재가 되었다.

내 수년간의 진심 어린 헌신은 모두 웃음거리가 되어버렸다.

내가 침묵하자, 올리버는 더 화가 나서 팔짱을 끼고 나를 내려다보며 말했다. "이런 추태를 부리다니, 정말 창피하다."

"베레나, 실비한테 사과해야 한다고 생각하지 않아?"

나는 내 귀를 의심했다.

그녀는 내 집에 있었고, 내 반지를 끼고, 내 남자를 안고, 나를 다치게 했는데, 내가 그녀에게 사과해야 한다니.

올리버가 그런 터무니없는 말을 할 수 있다니 정말 어이없었다.

실비에 대한 올리버의 편애는 이젠 맹목적이었다.

내 마음속에 분노가 치밀어 올랐지만, 그것이 폭발하기도 전에 흩어지는 구름처럼 사라져 버렸다.

시스템이 내 감정의 한계를 최대치로 설정해 주었기 때문에 나는 이성을 유지하고 감정에 휘둘리지 않았다.

내가 수년간 사랑에 빠져 이성을 잃은 모습이 못마땅해서 시스템이 이런 조정을 한 것이다.

나는 입을 열고 기계적으로 말했다. "미안해."

실비는 승리한 듯 미소 지었다.

그러나 올리버는 더욱 화가 나서 말했다. "그만 가식 떨어! 모두 네가 얼마나 옹졸하고 질투가 많은지 알아! 이제 와서 억울한 척, 너그러운 척하지 마. 그럼 내가 널 불쌍히 여기기라도 할 줄 알았어? 꿈도 꾸지 마!"

나는 그가 왜 화가 났는지 이해할 수 없었다.

그는 나를 여러 번 짓밟고 모욕했다. 한때 나는 마음이 아파 격렬하게 반항했지만, 돌아온 건 그의 더욱 심한 모욕이었다.

그래서 나는 체념하고 싸우지 않기로 했고, 패배를 인정했다.

하지만 그는 이겼어도 즐거워하지 않았다.

예전에 내가 미친 사람 같다고 말하던 그는, 이제는 내가 미쳐서 날뛰지 않는다고 못마땅해한다.

나는 무엇을 해도 잘못된 것이다.

올리버는 분노에 차서 나를 밀어내고 실비를 위층으로 데려가면서 말했다. "바닥을 치워. 보기도 싫어!"

"분위기를 다 망쳤어!"

참 미안하다. 내 집에서 내 약혼자와 그 애인의 기분을 망쳐서 말이다.

나는 바닥의 엉망진창을 바라보며 생각했다. 세상이 마침내 상상할 수 없는 방식으로 미쳐가고 있다고.