話 2
「出ていく」
その言葉は、口の中で確かな重みを持っていた。
「そして、私のものを全て取り返す」
「あなたに何があるっていうの!」
明美が金切り声を上げた。整った顔が、憎悪に歪む。
「あなたが持ってるもの全部、私たちのおかげでしょうが!この家の屋根も、食べる物も!」
「私が買った食べ物でしょ」
私は、危険なほど静かな声で訂正した。
「莉奈が『経験のため』とか言って、おしゃれな事務所でインターンしてる間、私が二つのバイトで稼いだお金でね」
「妹のことをそんな風に言うんじゃない!」
父が怒鳴り、私に一歩近づいた。
指を私の顔に突きつける。
「莉奈には品格がある。未来もある。お前にあるのは、そのひねくれた根性と、人を不快にさせる過去だけだ」
「あなたが恥じてる過去、ってことよね」
私は言い返した。
彼は私の腕を掴んだ。指が肌に食い込む。
「この恩知らずが。俺たちがどれだけしてやったと思ってる」
「離して」
「父親に敬意を払え」
明美が、悪意に満ちた目で私を睨みつけ、吐き捨てた。
「見つけた場所に、置いてくればよかったわ」
その言葉は、もうほとんど心に響かなかった。
麻痺していた。
まるで、他人が誰かの悪口を言っているのを聞いているようだった。
「あなたたちが大事なのは、お金と地位」
私は、母の顔から父の顔へと視線を移しながら言った。
「それだけ。家族なんてどうでもいい。大事なのは、世間体だけ」
私は父の手から腕を振りほどき、玄関ホールに置かれた大きな、装飾的な花瓶に向き直った。
藤堂家からの贈り物。
彼らの新しい同盟の証。
考えるより先に、腕を振り抜いた。
花瓶が床に叩きつけられ、粉々に砕け散った。
その音は、解放感に満ちていた。
明美は、まるで自分が殴られたかのように悲鳴を上げた。
「あれは有名な作家物の花瓶よ!いくらしたと思ってるの!」
「莉奈の結納金でいくらでも買えるでしょ」
皮肉をたっぷり込めて、私は言った。
父の顔は、怒りで紫色になっていた。
私を殴ろうと、手を振り上げる。
私は身じろぎもしなかった。
ただ、挑戦的に彼を睨み返した。
その時、玄関のドアが開いた。
莉奈が、夢見るような笑顔で入ってきた。
まるで、宙に浮いているかのようだった。
「お母さん?お父さん?今の音、何?」
彼女は、目を丸くして、無邪気に尋ねた。
一瞬で、両親の表情が変わった。
怒りは消え去り、甘やかすような心配顔になる。
「ああ、ハニー、気にしないで」
明美は、彼女のそばに駆け寄り、ドレスを気にしながら猫なで声で言った。
「ちょっとした事故よ」
「楽しかったかい?」
父の声は、今や優しく、父親らしいものになっていた。
「蓮くんは、ちゃんと家まで送ってくれたかな?」
「完璧だった」
莉奈はため息をつき、ダイヤモンドが光の下で輝くように手をかざした。
「本当に、完璧。もう式場の話も出てるの。これも、いただいたわ」
彼女は、ベルベットの箱を母に手渡した。
明美がそれを開ける。
中には、真珠のネックレスが入っていた。
「まあ、莉奈!なんて綺麗なの!」
明美は大げさに喜んだ。
「あなたは、これら全てにふさわしいわ。本当に、私たちの誇りよ」
莉奈は、ようやく花瓶の残骸の中に立つ私に気づいたようだった。
彼女の笑顔が、ほとんど気づかないほど微かに引きつった。
「結菜?どうしてここにいるの?バイトだと思ってた」
「そうよ」
明美は、私に毒々しい視線を送りながら言った。
「そして今、またいつものヒステリーを起こしてるの」
「ああ、結菜」
莉奈の声は、偽りの同情に満ちていた。
彼女は、心配そうな顔で私に近づいてくる。
「どうしたの?すごく、辛そうよ」
彼女が私の腕に触れようとしたので、私は身を引いた。
「触らないで」
歯を食いしばって言った。
莉奈の目に、みるみる涙が溜まっていく。
「わからない。私のこと、喜んでくれると思ってた。蓮が…蓮が、あなたに話したって言ってたから」
「テキストメッセージでね」
私は、平坦に言った。
「そんな…」
莉奈は、口に手を当てて囁いた。
「そんなはずじゃなかったのに。彼、ちゃんとあなたと話すつもりだったのよ。すごく罪悪感を感じてるって言ってた。あなたたち二人は、もう合わないんだって。それに…あなたの過去は、彼の家族には受け入れられないって。心配してたの…ほら…あなたの、精神的な安定性のこと」
完璧に選ばれた言葉。
その一つ一つが、鋭く、計算された刃だった。
彼女は、新しい婚約者の言葉を引用し、両親がすでに私の背中に突き立てたナイフを、さらに深くねじ込んでいる。
「彼が、そう言ったの?」
私は、空虚な声で尋ねた。
それが嘘で、両親のための演技であることはわかっていた。
でも、心のどこかで、それを聞く必要があった。
「あなたのことは大切だけど、こんなに…壊れてる人とは未来を築けないって」
莉奈は、ワニの涙で声を震わせながら続けた。
「あなたの問題を、受け止められる誰かを見つけるべきだって」
痛みは、物理的なものだった。
胸を押しつぶす、重い塊。
私は双子の妹、完璧なコピーを見て、そこに怪物を見た。
歪んだ、苦い笑みが、私の唇に広がった。
「すごいわね。本当に、すごい」
「何のことかわからない」
彼女は、すすり泣いた。
「もういい、結菜!」
父が吠えた。
「お前の妹の、人生で一番幸せな夜を台無しにするな!」
「その通りよ」
明美は、莉奈の髪を撫でながら言った。
「結菜は、ただ嫉妬してるだけ。あなたが幸せなのが、我慢ならないのよ。あの子が戻ってきてから、私たちは一生懸命育ててきたけど、十年のダメージは消せないわ」
「じゃあ…じゃあ、二人で彼と付き合うのはどうかな」
莉奈が、真剣さを装って、目を大きく見開いて言った。
「私、シェアしても構わない。だって、姉妹だもの。みんなが幸せなら、それでいいの」
そのあまりの厚かましさ、信じがたいほどの、侮辱的な偽善に、息を呑んだ。
私は彼女を見つめ、それから、まるでそれが合理的な提案であるかのように頷いている両親を見た。
笑いが、生々しく、狂ったように、私の喉から迸った。
話 3
涙が頬を伝うまで、私は笑い続けた。
あまりにも馬鹿げていた。
彼をシェアする。
まるでおもちゃみたいに。
そして彼女は、私に順番を譲ってやる心優しい姉のつもりらしい。
「信じられない」
ようやく息をつき、目を拭いながら言った。
「本当に」
莉奈は、まるで平手打ちされたかのように身をすくめた。
「ただ、助けようと…」
「違う」
私の声は、冷たくなった。
「あなたは、人生ずっと『助けて』きた。私がここに来たばかりの頃を覚えてる。あなたは、私に古着を『あげて』、それから友達に私のセンスが悪いって言いふらした。宿題を『手伝って』、それから私の良い成績を自分の手柄にした。あなたが私のためにしたことで、あなた自身がもっと得をしなかったことなんて、一度もなかった」
「なんてひどいことを言うの!」
明美は、莉奈を庇うように抱きしめながら叫んだ。
「事実よ」
私は、彼らに背を向けた。
「もう終わり。荷物をまとめて、出ていく」
「出ていく?」
莉奈の声は、パニックで鋭くなった。
涙は、一瞬で消えていた。
「出ていっちゃダメよ!来月の家のローン、誰が払うのよ!」
その問いは、生々しく、利己的に、宙に浮いていた。
それが、彼女が本当に気にしている唯一のことだった。
私の痛みじゃない。裏切りでもない。
金だ。
「金持ちの婚約者ができたんでしょ」
階段に向かって歩きながら、私は肩越しに言った。
「彼に払わせればいい」
「そこに戻れ!」
父が怒鳴った。
「妹に謝るまで、どこにも行かせん!」
私は彼を無視し、階段を上り始めた。
私の部屋は廊下の突き当たり。
かつて物置だった、狭くて窮屈な空間。
わずかな持ち物をまとめるのに、時間はかからないだろう。
階段の最上段にたどり着いた時、母の声が、突然柔らかく、懇願するように、私を呼び止めた。
「結菜、お願い、待って」
私は立ち止まったが、振り返らなかった。
「こんなことしないで」
明美の声は震えていた。
「私たちは、ただカッとなってただけ。あんなこと、本気で言ったんじゃないの。お父さんは、ただ…莉奈のことを心配しすぎてるだけなのよ」
私は黙っていた。
いつもの手口だ。
爆発の後に続く、甘く、巧みな謝罪。
これまで、それで百回はうまくいってきた。
「愛してるのよ、結菜」
その嘘は、薄っぺらく、擦り切れて聞こえた。
「あなたがいなくなって、私たちは途方に暮れた。何年も、あなたを探し続けたの。また私たちを捨てないで。そんなことされたら、私は死んでしまうわ」
その演技は、ほとんど説得力があった。
でも今夜、私はカーテンの裏側を見てしまった。
「あなたは言ったわね。十年もの間、私を探すためにお金を全部使ったから、一度も旅行に行かなかったって」
私は、平坦な声で言った。
「私が行方不明なのに、自分たちだけ楽しむなんて考えられなかったって」
「そうよ、その通りよ」
彼女は、熱心に言った。
「毎日が、地獄だったわ」
私は、ゆっくりと振り返った。
「おかしいわね。先月、屋根裏の古い箱を整理してたら、アルバムを見つけたの。2005年のハワイ旅行の写真でいっぱいだった。2008年のバハマクルーズ。2011年の北海道でのスキー旅行。二人とも、すごく…地獄を味わってる顔には見えなかったけど」
明美の顔が凍りついた。
血の気が引いていく。
父は目をそらし、顎の筋肉がぴくりと動いた。
「嘘つき」
私は、ただそう言った。
「全部、嘘だったのね」
「あなたは、わかってない…」
明美は、口ごもった。
「ああ、今は完璧にわかってる」
私は言った。
「私は、あなたたちが嘆き悲しんだ行方不明の娘じゃなかった。解決済みの、恥ずかしい問題だった。そして、私が再び現れた時、私は新しい問題になった。収入源であり、都合のいいスケープゴート」
「なんて口の利き方だ!」
父が、再び顔を赤くして怒鳴った。
「俺たちは、お前にセカンドチャンスを与えてやったんだぞ!」
「違う」
私は、首を振った。
「あなたたちは、莉奈にセカンドチャンスを与えた。私を犠牲にして」
「結菜、お願い」
莉奈が、何かをねだる時に使う、あの甘ったるい、懇願するような声で言った。
「こんなことしないで。お母さんもお父さんも、ストレスが溜まってるだけなの。私の結婚式のことを考えて!あなたがいなかったら、藤堂家の人たちが色々聞いてくるわ。格好がつかないじゃない」
いつだって、どう見えるか、だ。
「私の恋人を盗む前に、それを考えるべきだったわね」
私は、再び背を向けた。
「私のお金を取り返して、私の人生を取り戻す」
その時、母が泣き始めた。
私を打ちのめすために計算された、大げさで、芝居がかったすすり泣き。
「自分の娘に、こんなことを言われるなんて!何年も苦しんできたのに!私は、悲しみのあまり死にかけたのよ!」
この話は、千回は聞いた。
嘆き悲しむ母親の物語。
かつては、私も彼女と一緒に泣き、その手を握り、もう二度と離れないと約束した。
今夜、私は何も感じなかった。
私の同情の井戸は、干上がってしまった。
「私は、あなたたちに何の借りもない」
私の声は、硬かった。
「私の借金は、完済済み。私は十年、あなたたちが想像もできないようなことを乗り越えて、生き抜いてきた。ここに来て、あなたたちのために働いた。私の痛みで、あなたたちの快適な生活を支えた。これで、おあいこよ」
私は、彼ら三人を見た。
嘘と強欲でできた、完璧で、惨めな小さな絵画。
「私は、この家族の一員じゃない」
その悟りは、奇妙な安らぎとともに、私の中にすとんと落ちた。
「私はただ、請求書を払う幽霊」