久我清乃は肝臓がんを患い、移植が必要だと診断された。しかしそのとき、思いがけない事実が明らかになる――五年間連れ添った夫、路井晟が、その貴重なドナーを他人に回す手配をしていたのだ。しかも、外には愛人と子どもまでいた。

すべてを知った瞬間、胸の奥で何かが音を立てて崩れた。

裏切った男に未練はない。ただ、自分に与えられるはずだった肝臓だけは、何があっても取り戻さなければならなかった。

久我清乃は、五年間一度もかけたことのなかった番号に電話をかけた。

「京南市で手術を受ける。三日後、迎えに来て」

だが、彼女がその街を去ったとき――路井晟は、狂った。

……

久我清乃が肝臓がんを患って三年目、ようやく適合するドナーが見つかった。

主治医から電話がかかってきたとき、夫の路井晟は清乃の掛け布団を丁寧に整えてから、ひとりベランダへ出て電話に出た。

久我清乃が余計なことを考えないよう、医師とのやり取りはいつも彼がひとりで行っていた。だが今日はなぜか胸騒ぎがして、久我清乃はベッドサイドのもう一つのワイヤレスイヤホンを手に取り、こっそり耳に差し込んだ。そして、ベランダのドアをほんの少しだけ開けた。

「兄さん、久我清乃に用意してた肝臓、先に月島るかのお母さんに回すって、本気？」

「本気だ。るかに母親を失わせたくない。彼女は俺に娘を産んでくれたんだ」

「でも、久我清乃はもう移植を待てる状態じゃない。あと三か月もつかどうかだよ」

「三か月はあるんだろ？その間にまた見つかるさ」

その会話は、雷鳴のように久我清乃の耳を打った。次の瞬間、音も景色もすべてが遠ざかり、頭の中は真っ白になった。ただ、「彼女は俺に娘を産んでくれたんだ」という一言だけが、何度も何度も脳内で反響していた。

誰もが知っていた。路井晟がどれだけ彼女を大切にしてきたかを。この三年間、何度入退院を繰り返しても、彼は決して彼女を見捨てなかった。

病院食が合わないと聞けば、毎日六往復して手作りの食事を運んだ。

手術のたびに祈り続け、寺の門前で夜通し頭を下げ、彼女のために御札を求めた。

そんなふうに、命がけで愛してくれた男が、裏切るはずがない。浮気なんて、あるはずがない。

ちょうどそのとき、足音が近づき、久我清乃は我に返った。きっと聞き間違いだ。彼を疑うなんて間違ってる。

十年も愛し合ってきたのだから。病に倒れても、彼は一度だって彼女を見放したことなどない。裏切るわけがない。

そう自分に言い聞かせながら、イヤホンを外そうとしたそのとき、新たな通話が入った。

「もしもし？ あなた、娘の誕生日なのよ。いつ来てくれるの？」

女の甘えた声が、久我清乃をさらに深い奈落へ突き落とした。

「もうすぐ着くよ」

路井晟の声は、どこまでも優しかった。

「パパ、あのね、こないだデパートで見たバービーちゃんがほしい！」

今度は幼い女の子の声。

「わかった。パパ、もうプレゼント買ってあるからね。お利口に待ってて」

久我清乃の涙は、イヤホンを外したその瞬間、ついに堰を切ったようにこぼれ落ちた。

さっきまでは、まだどこかで希望を捨てきれずにいた。けれど今は、全身が氷のように冷えきっている。――路井晟が、外にもうひとつ家庭を持っている？ では、自分は何なのだろう。

路井晟が十八歳のとき、両親を亡くし身寄りをなくして、久我家にやって来た。久我清乃は、初めて彼を見たその瞬間から、寂しげな瞳と寡黙な佇まいに心を奪われた。

ふたりは自然に惹かれ合い、大学を共に過ごし、卒業後に結婚。路井晟は久我清乃をまるでお姫様のように大切にし、彼女の両親にも繰り返し誓った――「一生、彼女を大切にします」と。

久我清乃が病に倒れてからも、彼はずっと傍にいた。不機嫌な日が続いても、気分の浮き沈みが激しくても、決して彼女を責めることはなかった。

何度も痛みに目を覚ました夜、そのたびに久我清乃のそばには路井晟がいた。

彼は涙を流しながら、久我清乃を強く抱きしめて言うのだった――「お願いだ、もう少し頑張って。僕を置いていかないでくれ」と。そして久我清乃は、何度も危篤を乗り越えてきた。

肝臓移植さえ叶えば、ようやく長い闇を抜けて光にたどり着ける。そう信じていた。だが、その先に待っていたのは、さらに深く冷たい地獄だったことを、彼女はまだ知らなかった。

「……どうして泣いてる？」

路井晟が慌てて電話を切り、ベッドに駆け寄ってきた。久我清乃をそっと抱きしめ、その頬を撫でる。

「手術のこと、心配してるの？ 大丈夫、今さっき篠原南と相談して決めたんだ。あのドナーが亡くなり次第、すぐ手術の手配をするって。君はきっと助かるよ」

路井晟の声は、以前と変わらず優しく穏やかだった。何も知らなければ、久我清乃はきっと一生この男を信じ続けていただろう。

「いい子だから、もう少し眠ってて。僕、会社で急用があるから少し出るね」

そう言って立ち上がろうとした彼の手を、久我清乃は咄嗟に掴んだ。今まで、彼の言葉を疑ったことは一度もない。でも今日だけは――本当に、会社へ向かうのだろうか？

「……牛乳、温めてくれない？」

路井晟がか細く頼むと、路井晟は優しく髪を撫でて「もちろん」と笑い、部屋を出ていった。その背中を見送ってから、久我清乃は震える指で彼のスマートフォンを手に取る。暗証番号は、彼女の誕生日。何年経っても、ずっと変わっていなかった。

通話履歴を開くと、「2分前 王野部長」と表示されていた。――でも、さっき聞こえた声は、王野部長じゃなかった。

心臓が強く締めつけられる。こんな稚拙な嘘にも気づけなかったなんて。

「……熱いから、もう少し冷ましてから飲んでね。急いでるから行くよ」

そう言って彼は久我清乃の額にキスを残し、足早に部屋を後にした。久我清乃はふっと冷笑を漏らす。まるで待ちきれないとでも言いたげな足取りだった。

十分後、久我清乃はスマートフォンで位置情報を確認した。

この数年、一度も彼の行動を追ったことはなかった。だからこそ、以前――彼が「いつでもどこでも自分の居場所を知ってほしい」と言って、車に位置追跡システムをつけたことなど、すっかり忘れていた。

あのとき彼は「清乃に一番安心できる形で安全を渡したい」と言っていた。だが今となっては、滑稽に思えるだけだった。

位置情報の現在地を見た瞬間、久我清乃の目が大きく見開かれる。なぜ彼の車が、久我家の別荘にあるのか？

三年前、久我清乃は両親とともに交通事故に遭った。両親は即死。

彼女だけが九死に一生を得た。だがその直後に、がんを宣告された。一時は生きる気力すら失いかけたが、そのとき――路井晟が片時も離れずそばにいてくれたから、彼女はかろうじて生き延びることができた。

路井晟は彼女が過去を思い出さないよう、久我家を離れ、新たに広いマンションを買って一緒に暮らすようにした。それ以来、彼女は一度もあの家に戻っていない。にもかかわらず、彼はなぜ、そこへ……？

ふと、思い出す。事故の前、久我清乃は両親の家に監視カメラを設置していたのだった。すぐさま映像を開くと、久我清乃はその場に固まった。

画面に映る別荘は、当時のままだった。ただ、そこに両親の姿はなく、代わりに見知らぬ母娘が頻繁に出入りしていた。

「パパ！やっと来てくれた！」

四、五歳ほどの女の子が、玄関から入ってきた路井晟に駆け寄り、勢いよくその胸に飛び込んだ。彼は少女を抱き上げると、そのまま隣にいた女性を腕に引き寄せ、唇に軽くキスを落とした。

「あなた、もう何日も会えなかったから……心心の誕生日まで来られないんじゃないかって思ってた」

女は涙声でそうつぶやいた。すると路井晟はひどく申し訳なさそうな顔をして、

「ここ数日、彼女が退院したばかりで、ようやく時間ができたんだ。 ほら、機嫌直して。君の好きなもの、ちゃんと持ってきたよ」

彼は穏やかな口調で母娘を宥めながら、女の子にはバービー人形のセットを手渡し、次に、ひとつのジュエリーボックスを女に差し出した。

久我清乃の目に、それが何であるかはっきりと映った。最新の某ハイブランド、限定モデルのネックレス――。

路井晟は、三日後の彼女の誕生日に、それを贈ると約束していた。だが今、それを彼の手で、別の女の首にかけていた。

胸の奥が、刃物で何度も刻まれるような痛みに襲われた。肉を抉られ、心を打ちのめされるような激しさだった。

なぜ、彼があれほどまでに実家に帰るのを止めたのか、ようやく分かった。傷つくから、ではなかった。あの家に、既に他の女を住まわせていたのだ。隠していたのは、優しさではなく裏切りだった。

見てはいけないと自分に言い聞かせながらも、過去の監視映像を開いてしまう。泣き声が漏れないよう口元を押さえたが、悲しみはどうしても隠しきれなかった。

映っていたのは、久我家の中で、彼とその女が欲望のままに絡み合う姿だった。彼女が何度も眠ったソファで、母が大切にしていたキッチンで、父が好んだ揺り椅子で、そして――二人が共に過ごした寝室で。

しかもその寝室の壁には、今なお路井晟との結婚写真が飾られていた。家のあちこちに、かつての愛の痕跡が残されたままなのに――その中で、平然と別の女と交わっていた。

涙がこぼれ、やがて彼女はふっと笑った。あまりにも惨めで、馬鹿馬鹿しくて……映像の中のすべてが、自分を笑い者にしているようだった。久我清乃は、ただの道化だった。

涙を拭い、彼女はおばさんの番号に電話をかけた。

「おばさん、やっぱり私……気が変わった。京南市に行く。三日後、迎えに来て」

路井晟の愛は、最初から存在しなかった。信じてすがった手は、ただの偽りだった。ならばもう、追いすがる理由もない――終わらせる時が来たのだ。

路井晟が帰宅したのは午後十一時だった。この数年、どんなに付き合いがあっても、必ず日付が変わる前には家に戻っていた。決して外泊はしない。

だが、そんな「三拍子そろった男」が、外に家庭を持っていたなんて――誰が想像できるだろう。

寝室のドアを開けると、久我清乃の目が赤く腫れていた。驚いたように一瞬立ち止まり、すぐに眉を下げて、どこか哀れむようなまなざしを浮かべる。

「ごめん、清乃。帰るのが遅くなって……また余計なこと考えてたんじゃない？ 海鮮スープ、買ってきたよ。少し飲んで、寝よう」

そう言って、そっと彼女の身体を抱き起こす。路井晟の優しさは、いつも細やかなところに表れていた。たとえば遅く帰る日には、必ず彼女の好きな食べ物を一つか二つ持ち帰ってくる。

久我清乃は、そんな彼に出会い、結婚できたことが神様からの贈り物だと、ずっと信じていた。

――今夜までは。ついさきほど、彼女は自らを追い詰めるように、ある映像を最後まで見届けた。

そこに映っていたのは、路井晟と月島るか、そしてその娘の三人だった。その少女は海鮮スープをひと口飲んで、すぐに吐き出した。

「パパ、この高級レストランのスープ、なんでこんなにマズいの？」

路井晟は、娘に別の料理を取り分けながら、穏やかに笑っていた。

「心ちゃんが好きじゃないなら、無理に飲まなくていいよ。パパが持ち帰るから」

「でもパパ、さっきのスープに吐いちゃったよ？」

彼はなんの躊躇も見せずに言った。

「いいんだ。パパが持って帰って犬にでもやるよ。あいつら文句言わないし」

久我清乃は、路井晟がスプーンを手に、自分が口を開けるのを期待して見つめているのを見た瞬間、胃の中がひっくり返った。

こんな残り物、それも誰かが吐き戻したような汚れた食べ物を、いったい何度食べさせられてきたのだろう――彼の口から「犬」と呼ばれた意味が、ようやく腑に落ちた。

こみ上げる吐き気を抑えきれず、洗面所に駆け込んで吐いた。何度も胃の底から吐き出したあと、涙で濡れた目のまま、その場に崩れ落ちる。

――路井晟、あなたは私を愛していないのに、どうしてあんなにも愛おしそうなふりをするの？

「清乃、大丈夫か？ ごめん、今日は海鮮スープの気分じゃなかったなんて知らなかった。全部俺が悪い。お願いだから、ドアを開けて顔を見せてくれないか？」

ドアの向こうから聞こえる声には、焦りが滲んでいた。 久我清乃は両手で顔を覆い、必死に嗚咽をこらえる。（どうして……どうして彼は、私にこんなことをするの……）

その夜、久我清乃は高熱を出し、路井晟に連れられて夜中に病院へ運ばれた。

どれほど眠ったのかもわからない。朦朧とした意識のなか、聞こえてきたのは路井晟と篠原南の会話だった。だが、目は開けなかった。

「兄さん、清乃の状態だけど、今の様子じゃ、あと一ヶ月ももたないかもしれないよ。それでも肝臓、他の人に回すつもり？」

篠原南――彼女の主治医であり、路井晟の従弟でもある。しばらくの沈黙ののち、路井晟がようやく口を開いた。

「……俺は、最初の決断を変えるつもりはない。月島るかが泣きながらすがってくる姿を見てしまったら、もう無視なんてできなかった。久我清乃には、他の肝臓提供者をできるだけ早く探すつもりだ」

「でも……彼女に、どうやってそのことを伝えるつもりなの？」

路井晟が冷ややかに口を開いた。

「『ドナー家族が撤回した』って言えばいい。あの子なら疑いはしないさ」

篠原南は、どこか気の毒そうな顔をした。

「でも、久我清乃は君の正真正銘の妻だ。今の君の地位も、すべて久我家あってのことじゃないか。それでも、そんなに冷たくできるのか？」

路井晟は鼻先で笑った。

「その通りだ。俺が今こうしていられるのは、久我家の後ろ盾があったからにほかならない。でも、俺は清乃にだって十分誠意を尽くしてきたつもりだよ？ 世の中の男で、ここまでできるやつがどれだけいる？」

「病気で子どもが産めなくなっても、俺は文句ひとつ言わなかった。 これでも、俺は胸を張っていられるんだ」

久我清乃の手は、布団の下でぐっとシーツを掴んでいた。胸をえぐられるような痛みが、容赦なく襲ってくる。

（それが“裏切らなかった”っていう理由で、浮気を正当化できるってこと？）

彼が本当に“胸を張っていられる”だというのなら、それは自分をごまかしているだけだ――そう思えた。

「でも兄さん……本当に、清乃の命をどうでもいいと思ってるの？」

篠原南の問いに、路井晟は答えなかった。ただ、そっと指先で清乃の頬をなぞり、乱れた髪を耳にかけてやった。

その手つきはひどく優しかったのに、触れられた場所すべてが、焼けつくように痛かった。

久我清乃は、二人の背中が見えなくなるまで待ってから、真っ赤に染まった瞳をそっと開けた。

この肝臓は、おばさんが尽力して探し出してくれたものだった。知らせを受けた路井晟のあの時の反応――あふれんばかりの喜びに、路井晟は自分のためだと思い込んでいた。だが、違った。彼は別の女のために喜んでいたのだ。最初から、彼に久我清乃を生かすつもりなどなかった。

彼女はスマートフォンを取り出し、おばさんにメッセージを送った。あのドナーを絶対に見張ってほしい、路井晟に先を越されないようにと。

「清乃、目が覚めた!?本当に……もう、心臓が止まるかと思ったよ」

路井晟はそう言うと、目尻を赤く染め、久我清乃の手を握って自分の頬にすり寄せた。愛情深げなその姿は、誰が見ても心を打たれるだろう。

「路井夫人、ご夫妻は本当に仲が良いですね！ほら、隣の病室の奥様なんて、もう半月も入院してるのに、旦那さん一度も顔を見せてないんですよ？あなたが羨ましいです」

若い看護師が心からの羨望をこめて笑う。久我清乃はかろうじて口元を引き上げたが、それは笑みというより、哀しみに滲んだ苦笑だった。

（この子は知らないのね。私なんか、あの女性よりずっとひどい――希望がすべて潰えた後に残るのは、全身を蝕む痛みだけ）

「……両親の家に行きたいの」

しゃがれた声でそう呟くと、路井晟は一瞬ぎこちなくなり、無理やり笑顔を作って言った。

「何しに行くんだよ。余計につらくなるだけだよ、清乃。 ね、移植が終わって元気になったら、また一緒に住めばいいじゃない。今はゆっくり休んで、体を治すことが先だよ」

嘘を並べるその目に、後ろめたさの色は一片もなかった。久我清乃は、喉に引っかかった苦い感情をどうにか飲み込む。

「……だからこそ、行きたいの。手術を前に、あの家でお願いしたいの。お父さんとお母さんに――長生きできますようにって」

路井晟は久我清乃の言葉に含まれた棘に気づく様子もなく、瞬きをひとつすると、すぐにあの甘やかすような表情に戻った。

「わかった、君の言う通りにするよ。でも、あそこはちょっと散らかってるから、先に片付けさせて。それから戻ってくれ」

久我清乃は黙ってうなずいた。路井晟が事前に準備しようとしているのは分かっていた。

もうあの女と正面からぶつかる気はない。ただ、出発する前に、あの家を売り払ってしまいたかった。

以前は未練がましく残していたが、今では穢れきっていて、思い出として残す価値もない。

だが、神様はことごとく彼女に意地悪だった。二度と会いたくないと願っていたその女が、わざわざ自分から現れたのだ。

午後、新たに入院してきた五十代の女性――月島るかの母親だった。

そしてその日、久我清乃は初めて月島るか本人と対面した。

「こんにちは、月島るかです。母も数日後に移植手術を受けます。どうぞよろしくお願いします」

そう言って、るかは挑発的な笑みを浮かべながら久我清乃のベッドの前にやってきて、手を差し出した。

久我清乃は冷ややかに一瞥をくれた。彼女は自分より美しいわけでもない。せいぜい派手で男受けが良さそうなだけ。だが浮気に美醜は関係ない。男は、欲を抑える理性など持ち合わせていない。

久我清乃は手を差し出さなかった。関わり合いになりたくもない。そもそも、たった一人の男の心すら繋ぎとめられなかった自分が、外の女の策略を責められるはずもなかった。

路井晟の目に、一瞬だけ気まずさがよぎった。彼は月島るかを一瞥することもなく、久我清乃に水を数口飲ませた。

その様子に、月島るかは唇を強く噛みしめて怒りを押し殺す。

ついさっき、路井晟から電話があった。久我家を母娘で出ていってほしい、と。

別に、そこに住むことが目的ではなかった。ただ、久我清乃を不快にさせられると思うと、それだけで十分だった。だから彼女は、意地でも路井晟に頼み込み、娘と一緒にあの家に転がり込んだ。それから、三年も居座り続けたのだった。

月島るかは、負けず嫌いで虚栄心の強い女だ。かつては路井晟が久我清乃に近づくのをいつも阻んでいたのに、今となっては、もう清乃が死にかけていると思えば、そんな配慮も投げ捨てたらしい。

「聞いたわよ、あなたも肝臓のドナーが見つかったんですって？ 今度こそ、ちゃんと移植できるといいわね……また何かあったら――」

「もうやめろ！」

久我清乃が返事をするより早く、路井晟が手にしていた水のコップを床に叩きつけた。鋭い音が響くなか、彼は月島るかを睨みつける。

「口を慎め。うちの奥様が気にしていないからって、俺まで黙っていると思うな。これ以上、くだらないことをぬかすなら、今すぐこの病院から出て行け」

久我清乃はベッドの背にもたれながら、そのやり取りを黙って見ていた。まるで舞台でも見ているように、心のなかで拍手を送る。

（見事な演技ね、路井晟……）そう思いながらも、胸の奥がじんと痛んだ。彼は――最後の最後まで、自分を欺き通すつもりなのだろうか。

力が入らない。彼の偽善に反応する気力すら湧かず、目を閉じて静かに眠りへと身を委ねる。

あんな人たちと口論を重ねるより、今は身体を回復させるほうが大切だ。路井晟がいなくなるのは、もちろん辛い。彼の影から抜け出すには、きっと長い時間がかかる。けれど――今の自分は、生きたいと心から願っていた。

生きて、元気になること。それだけが、彼らに報いを受けさせる手段なのだ。

深夜、喉が渇いて清乃が目を覚ますと、病室に路井晟の姿はなかった。

水を探しに部屋を出ると、階段のほうから微かに衣擦れと息遣いが聞こえてきた。

男と女の、熱を孕んだ吐息――その男の声は、あまりにも聞き慣れたものだった。路井晟――彼だった。

胸の奥が張り裂けそうに痛むのを抑えながら、久我清乃はそっと階段のドアを押し開けた。視界に飛び込んできたのは、熱に浮かされたように絡み合う男女の姿。

「ん……晟、どうして今日の午後、あんなに怒ったの？ ひどすぎる……」

月島るかは路井晟の首に腕を回し、甘えるようにささやいた。

「肝臓、やっぱり私の母親にあげるの、後悔してるんでしょ？ やっぱり、あの女のこと、まだ忘れられないんだ……」

路井晟は煩わしげに彼女の唇を奪い、言葉を塞いだ。

「馬鹿なこと言うな。肝臓はるかのお母さんに渡すに決まってるだろ。勝手なことをしたおまえに腹が立っただけだ」

「でも、俺、お義母さんを特別室に移したでしょ？ なんでわざわざ久我清乃と一緒の一般病室に寝かせるんだ？」

月島るかは艶やかに微笑んだ。

「だって、あの女に嫌な思いをさせたかったんだもん。いつもあなたのそばにいるから、ムカつくの」

次の瞬間、路井晟の動きが激しさを増し、肌と肌がぶつかる音が、久我清乃の耳を突き刺した。

「……小悪魔め。どうしてやろうか」

……

その声を聞いた瞬間、久我清乃は自分がいつ唇を噛みちぎったのかもわからないまま、口の中に広がる鉄の味に気づいた。

――最後の特別室は埋まってるって言ってたけど、まさか月島るかの母親のためだったなんて。

階段の奥では、ふたりの痴態がまだ続いていたが、久我清乃はもう何も感じない顔で病室へ戻った。

もう傷つくことはないと思っていた。心を決めてこの人を捨てたのだから。けれど、現実をこの目で見てしまった瞬間、五臓六腑が裂けるような痛みに襲われた。

自分は聖人なんかじゃない。冷静になんて、なれるはずがなかった。