息子の命日に、私は神聖な山荘で、夫が妊娠中の愛人といるところを見つけた。

彼は私に、彼らの結婚式の招待状を送りつけてきた。それと一緒に、息子の死を招いたトラウマのせいで私が「穢れている」と罵る彼の声、そして「純粋な」跡継ぎを得るために、私に秘密裏に不妊手術を施したと告白する音声データも。

彼は新しい王朝を築くつもりだった。私は、その結婚式に出席し、彼のすべてを焼き尽くすことを決めた。

第1章

遠山 藍 POV：

桐生蓮と私が最初に交わした約束。それは、互いの電話には必ず出ること。いつでも。

私たちがまだ、空っぽの胃袋と野心だけを握りしめていたガキの頃。あの雨に濡れた新宿の路上で、血反吐を吐くような思いで誓った、たった一つのルール。

だから、息子の命日に、夫のスマホが五回も留守電に切り替わった時、私は悟った。彼はただ忙しいんじゃない。誰か他の女と一緒にいるのだと。

毎年この日、私たちは世界を完全に遮断する。取引も、会議も、電話も、一切なし。

二人で車を二時間走らせ、奥多摩の湖畔にある山荘へ向かう。初めて裏社会から足を洗い、まっとうな金で手に入れた最初の百万ドルで買った、私たちの聖域。

私たちが抱くことさえできなかった息子のために、心置きなく悲しむことを許された、静かで神聖な場所。

私たちは、白いキャンドルを一本だけ灯し、使い古された木のポーチに座る。そして、太陽が地平線に沈み、湖面をオレンジと紫の絵の具で塗りつめるまで、一言も口を利かない。

それが私たちの儀式だった。

息が詰まるような喪失の沈黙の中でも、私たちは決して一人ではないという、無言の約束。私たちには、お互いがいた。

その朝、私はキングサイズのベッドで一人、目を覚ました。彼のいたはずのシーツは、冷たく、乱れてもいなかった。

胃の中に氷の塊ができた。

正午になっても連絡はなく、その氷は砕け散り始めた。

午後三時には、それは私の肺を圧迫する鋭い破片と化していた。

何年も前、敵対組織の刃から私を庇ってくれた彼のことを思い出す。

鋼の刃が彼の背中に深く食い込み、一生消えない、ギザギザの傷跡を残した。

彼は私の上に崩れ落ち、その温かい血が私の頬を濡らした。

「俺はここにいる、藍。いつでも、お前のそばに」

彼はそう囁いた。そして、その言葉通りだった。

二十年間、桐生蓮は混沌に満ちた私の人生における、唯一不変の存在だった。

彼は私のパートナーであり、戦略家であり、私たちがゼロから築き上げた帝国の設計者だった。

今、彼はただ…いなくなった。

「健司」

私はスマホに向かって、危険なほど冷静な声で言った。

「蓮の車を追跡して。今すぐ」

躊躇はなかった。

「承知しました、ボス」

一分も経たないうちに、GPSが反応した。

私の血の気が引いた。

彼は山荘にいた。

私を置き去りにして、一人で。

そこまでの道のりは、裸の冬木立と灰色の空がぼんやりと流れていくだけだった。

黒塗りのアルファードが、私の車を護衛するように静かに続く。

彼らは何も聞かずに、すべてを察していた。

今日が何の日か、そして私の目に宿る光が何を意味するのかを。

それは、敵対的買収を仕掛ける前、裏切り者を叩き潰す前の私の目。

戦の準備を整えた女王の目だった。

長い砂利道に乗り上げると、タイヤが骨を砕くような音を立てた。

ポーチの近くに、彼の黒いセダンが停まっているのが見えた。

しかし、その隣にはもう一台、型落ちの安っぽい軽自動車が停まっていた。

山荘の素朴な優雅さとはあまりに不釣り合いで、それは意図的な侮辱のように感じられた。

私は部下たちに待機するよう合図し、車を降りた。

空気は凍てつき、剥き出しの肌を刺す。

大きな窓越しに、暖炉で燃え盛る炎が見えた。

そして、彼らが見えた。

蓮は暖炉のそばに、私に背を向けて立っていた。

彼の前には、まだ十代後半にしか見えない若い女がいた。

小柄で、黒い髪が無造作に背中まで垂れている。

彼女は彼のシャツを着ていた。私が去年の誕生日に贈った、あの柔らかなグレーのカシミアのセーター。

そのセーターは彼女の華奢な体には大きすぎ、袖が彼女の手を飲み込んでいた。

彼は手を伸ばし、彼女の耳に掛かった一筋の髪を、信じられないほど優しく直した。

それは、私が眠っていると彼が思っている時に、よくしてくれた仕草だった。

私の心を愛しさで締め付ける、優しく、独占欲に満ちたその仕草を、他の誰かにしているのを見るのは、内臓を抉られるような感覚だった。

彼女がクスクスと笑った。その軽やかで甲高い声が、私の鼓膜に不快に響いた。

そして彼女はつま先立ちになり、彼にキスをした。

世界がぐらりと揺れた。肺の中の空気が灰になった。

これは単なる裏切りではない。冒涜だ。

彼は彼女をここに連れてきた。私たちの場所に。私たちの息子の場所に。

目の前が真っ赤になるほどの、純粋な怒りが私を飲み込んだ。

私は正面玄関を通り過ぎ、水辺に私たちが建てた小さな石の慰霊碑へと向かった。

そこには「怜央」という一つの名前だけが刻まれた、簡素で平らな石。

その隣には、私が妊娠中に蓮が一ヶ月かけて手彫りした、小さな木馬が置かれていた。

王には駿馬が必要だ、と彼は言っていた。

私はその小さな木馬を見た。その描かれた目は、灰色の水を虚ろに見つめている。

それから私は窓に視線を戻した。私たちの家の温もりの中で、夫が他の女とキスをしている。

私の足が、振り抜かれた。

ありったけの力で、木馬を蹴り飛ばした。

凍てついた地面に叩きつけられ、骨が折れるような音を立てて木が裂けた。

首がきれいに折れ、私の足元に転がってきた。

その音は、十分に大きかった。

山荘の正面ドアが勢いよく開いた。

蓮がそこに立っていた。その顔は衝撃に歪み、すぐに冷たく計算高い表情へと変わった。

少女、佳奈が彼の後ろから顔を覗かせた。その目は恐怖と反抗心が入り混じり、大きく見開かれている。

彼女の安っぽいフローラル系の香水の匂いが、温かい空気と共に流れ出し、吐き気を催すような甘ったるさが鼻をついた。

私の部下たちが車から降り、武器に手をかけ、静かで威圧的な壁となって私の後ろに並んだ。

蓮の視線が私の顔から部下たちへ、そして壊れた木馬の破片へと移った。

痛みのような何かが一瞬彼の顔をよぎったが、すぐに消えた。

「藍」

彼は平坦な声で言った。

「どうしてここにいる？」

「息子の命日だから来たのよ」

私自身の声は、低く、危険な響きを帯びていた。

私は彼の後ろで怯える少女を顎で示した。

「その女は誰？」

少女、佳奈が彼の腕にしがみついた。

彼女はとても若く、脆く見えた。

かつての私のように。裏社会が私からすべての柔らかさを奪い去る前の、私のように。

蓮は彼女をさらに自分の後ろへと優しく押しやった。その庇うような仕草が、私の腹の傷をさらに抉った。

かつては、私のためにそうしてくれた。彼は私の盾だった。

「誤解だ」

彼は試みた。この世で最も古く、最も哀れな言い訳を。

「そうかしら？」

私は一歩前に出た。

「あんた、私たちの子供を弔うこの場所に、その安っぽい女を連れ込んだのよ。私たちが建てたこの家で、あんたのシャツを着させて。教えてちょうだい、蓮。私が何を誤解しているっていうの？」

彼は微動だにしなかった。ただ、落ち着いた視線で私を見つめている。

彼は常に戦略家だった。十手先まで読める男。

だが、この一手は読んでいなかった。私が現れるとは、計算していなかったのだ。

「この子の名前は佳奈だ」

彼は、それが重要であるかのように言った。

「名前なんてどうでもいいわ」

私は吐き捨てた。

「問題なのは、この女がここにいること。私たちの家に。この日に」

私はもう一歩踏み出し、彼の目を見据えた。

「十秒あげる。その女を私の目の前から消しなさい。その後で、あなたと話がある」

彼は佳奈を見た。その表情は、私の心の最後の欠片を粉々に打ち砕くほど、優しく和らいでいた。

彼は私には聞こえないほど低い声で彼女に何かを囁き、そして私に向き直った。

「嫌だ」

彼は平坦な声で言った。

「この子はここにいる」

私の世界は、ただ傾いただけではなかった。完全に回転を止めた。

彼は、選んだのだ。

この場で。

今、この瞬間に。

私の部下たちの前で。

そして、死んだ私たちの息子の前で。

私は彼を見た。久しぶりに、彼のことを、本当の意味で見た。

背中に傷跡を持つ男。かつて飢えた私のためにパンを盗んでくれた男。私たちが赤ん坊を失った後、三日三晩、私を抱きしめ続けてくれた男。

もう、彼が誰なのか分からなかった。

「分かったわ」

凍てつく空気の中に、その一言がぶら下がった。

私は部下たちに向き直った。私の声は明瞭で、揺るぎなかった。女王が命令を下す声。

「あの女を、捕らえなさい」

遠山 藍 POV：

その言葉は、命令であり、死の宣告として、凍てつく空気の中に響き渡った。

私の部下たちは、私が長年かけて育て上げた忠誠と暴力の完璧なユニットとして、一斉に動いた。

蓮の体はこわばり、その手はいつも拳銃を忍ばせている背中の中心へと無意識に伸びた。

「藍、やめろ」

彼は低い唸り声で警告した。冷静な戦略家の顔は消え、私たちが若かった頃に知っていた、追い詰められた獣の顔になっていた。

だが、私はもう警告に耳を貸す気はなかった。

彼への信頼は、二十年間、揺るぎない巨大な山だった。

たった一日の午後で、彼はそれを塵へと変えたのだ。

彼は私に歩み寄ろうとし、手を差し伸べた。

「とにかく、話そう」

私は、彼の指が触れれば火傷でもするかのように身を引いた。

「その汚れた手で、私に触らないで」

私は吐き捨てた。

「あの女を撫で回した、その手で」

少女、佳奈が彼の後ろで嗚咽を漏らした。その大きな茶色の瞳が涙で潤んでいる。

彼女は怯えきっていた。十字砲火に晒された子鹿のように。見事な演技だった。

「私たちは終わりよ、蓮」

その言葉は、酸のような味がした。

「これも、私たちも、この帝国も――すべて終わり。離婚よ」

彼は、心底驚いたという顔をした。

「離婚？藍、正気か」

「正気？」

苦い笑いが私の唇から漏れた。

「正気が欲しいの？」

私はコートの内側に隠していた自分の拳銃を抜いた。冷たい金属が、手に馴染んだ安らぎを与えてくれる。

私は彼には向けなかった。彼女に向けた。

「正気？ええ、そうね。正気だから、私の家族の思い出を汚したこの売女の頭に、弾丸をぶち込んでやるのが筋ってものでしょう」

空気が緊張で張り詰めた。

私の部下たちも武器を抜き、私たちの崩壊した聖域の門前で、睨み合いが始まった。

佳奈は、小さく、息の詰まるような嗚咽を漏らした。

「そこをどきなさい、蓮」

私は命じた。

彼は動かなかった。

筋肉と怒りの壁となり、彼女を完全に庇った。

「俺を殺してからにしろ」

「私を試す気？」

私は引き金を絞った。

冬の静寂の中、銃声は耳をつんざくようだった。

弾は彼女には当たらなかった。当てるつもりはなかった。

弾丸は彼女の頭からわずか数センチのところにある木製のドアフレームに叩き込まれ、木片を飛び散らせた。

佳奈は、甲高く、耳障りな悲鳴を上げた。

彼女は蓮の体に崩れ落ち、その体は制御不能に震えていた。

その瞬間、彼が動いた。

ここ数年で見たこともない速さで。

彼は二歩で私たちの間の距離を詰め、私の手首を掴み、腕を無理やり下げさせた。

その握力は凄まじく、容赦がなかった。

腕に鋭く、電気が走るような痛みが突き抜けた。

「もうやめろ」

彼は歯を食いしばり、私の顔の数センチ先で言った。

かつては私を崇拝するように見つめていた彼の暗い瞳は、今や冷たく硬い黒曜石の欠片と化していた。

手首への圧力は crushing で、骨がきしむようだった。

私の脳裏に、彼が私のために負った背中の傷跡が浮かんだ。

今、私にこれほどの痛みを与えているこの手は、私たちの古い人生の残骸から、何度も何度も私を救い出してくれた手と同じだった。

一筋の熱い涙が私の目からこぼれ、冷たい頬を伝った。

腕の痛みからではなく、胸の耐え難い苦しみから泣いていた。

その涙を見て、彼の中の何かが揺らいだ。

彼の握力が、ほんの一瞬、緩んだ。

それだけで十分だった。

私はもう、彼に守られる必要のある少女ではなかった。私は女王だ。

私は体をひねり、彼の勢いを利用して、膝を彼の腹に強く叩き込んだ。

彼はうめき声を上げ、よろめきながら後ずさりし、その手は私の手首から離れた。

私の腕は使い物にならない角度でぶら下がり、手首は抗議の悲鳴を上げていたが、私の視線は彼に釘付けだった。

彼は息を切らしながら体を起こしたが、怒っているようには見えなかった。

むしろ…心配しているように見えた。

「手首が」

彼は私に一歩近づきながら言った。

「見せろ」

彼は再び私に手を伸ばした。私の傷を治したいという、古くからの、染み付いた習慣。

私たちが子供だった頃、私の切り傷を消毒し、包帯を巻いてくれたのと同じように。その手つきはとても慎重で、とても優しかった。

「近寄らないで」

私は唸り、後ずさった。

彼は立ち止まり、その手は私たちの間の空中で止まった。

「藍、怪我をしている」

「私を傷つけたのは、あなたよ」

私は言い返した。

「これくらい」

私は良い方の手で、脈打つ手首を指した。

「何でもないわ。これは治せる。でも、あなたが中でやったこと」

私は山荘の方を顎で示した。

「あれは、もう二度と治せない」

私の声に含まれた決定的な響きが、彼に届いたようだった。

彼の目の心配の色は、見慣れた、疲れた諦めの色に変わった。

彼は私を知っていた。私が決して越えられない一線を引いた時を、彼は知っていた。

私は彼の向こう、ポーチで両手で顔を覆って泣きじゃくる少女を見た。

そして、私の世界のすべてだった男に視線を戻した。

「もう、終わりよ、蓮」

私は囁いた。その言葉は、私の魂から引き裂かれるように感じられた。

私は彼に、山荘に、私たちが共に築き上げた二十年間に背を向けた。

一歩一歩が、純粋な意志の力だけで動いていた。

私の右腕である健司が、車のドアを開けてくれた。彼の顔は険しかった。

「ボス？」

彼は低い声で尋ねた。

「家に帰して」

最後の言葉は、ひび割れていた。

車が走り去る時、私はバックミラーを見た。

蓮はまだそこに立って、私を見送っていた。

彼は私を止めようとはしなかった。私を行かせたのだ。

そして彼の腕の中では、泣きじゃくる少女を抱きしめ、慰めていた。

彼は、選択を終えたのだ。

遠山 藍 POV：

私は東京のペントハウスの暗闇の中に座っていた。眼下には、散らばったダイヤモンドのように街の灯りがきらめいている。

磨き上げられたマホガニーのテーブルの上には、署名されていない離婚届が置かれていた。

一日が過ぎた。そして二日。弁護士からは三度電話があった。

蓮は現れなかった。電話もかけてこなかった。

沈黙は生き物のように、私たちが築き上げた人生の隅々まで満たし、息を詰まらせる存在だった。

私は戦いを、交渉を、戦争を覚悟していた。

一夜限りの関係のように、無視されることになるとは思ってもみなかった。

三日目、小包が届いた。配達人が届けた、小さく上品な箱。

蓮からではなかった。差出人住所は、ありふれた私書箱だった。

私は落ち着いた手つきで箱を開けた。

中には、黒いベルベットの上に、銀色の写真立てが置かれていた。

蓮と佳奈の写真だった。

山荘で撮られたものだ。

彼はポーチのブランコに座り、彼女は彼の膝の上で丸くなり、彼の胸に頭を預けていた。

彼は笑っていた。公の場で見せる計算された笑顔ではなく、心からの、目にまで届く柔らかな笑顔。

かつては私だけに向けられていた、あの笑顔。

彼の手は、彼女のお腹を庇うように置かれていた。

写真の下には、繊細で流れるような筆跡で書かれたメモがあった。

『彼、私があなたに似てるって言うの。でも、あなたはもう古い。彼が必要なものをあげられない。私にはできる。未来は私たちのものよ』

メモには、エコー写真が挟まれていた。

始まったばかりの命の、小さく、ざらついた画像。

私は砕け散らなかった。叫びもしなかった。

ただその画像をじっと見つめ、冷たく、 methodical な怒りが私の中で膨れ上がっていった。

彼は私をただ取り替えただけではなかった。私たちの息子を取り替えようとしていた。

「健司」

私はインターホンに向かって言った。

「あの女を見つけなさい。どんな手を使ってもいい。あの女を」

彼女が働いていた都心のコーヒーショップの雇用記録にあった名前は、茅野佳奈。

皮肉があまりに濃すぎて、吐き気がした。

彼は私の名前に似た響きを持つ女を見つけたのだ。安っぽい模倣品を。

私の計画は単純だった。

蓮が書類にサインしない？結構。

私が理由を与えてやる。

彼の貴重な新しい未来を奪い取り、それを彼に見せつけてやる。

二日後、私たちは彼女を見つけた。産婦人科の診察を終えて出てきたところだった。

私の部下はプロだ。彼女は悲鳴を上げる間もなく、黒いバンに押し込まれた。

落ち合う場所は、古い造船所。街の端にある、錆と荒廃の場所。

私たちが多くの取引を成立させ、多くの命を終わらせた場所。

空は鉛色で、私の魂の中の気分と一致する、重く、抑圧的な灰色だった。

湖から吹き付ける鋭い風が、みぞれの予感を運んできた。

私が到着した時、佳奈はすでにそこにいた。

彼女はクレーンからハーネスで吊るされ、運河の荒れ狂う氷のような水面から二十フィートの高さにぶら下がっていた。

彼女は怯え、顔は青ざめ、涙で濡れていたが、私を見ると、その恐怖は哀れな虚勢へと変わった。

「こんなことして、彼に殺されるわよ！」

彼女は金切り声を上げた。その声は風にかき消されそうだった。

「蓮があなたを追い詰めて、殺すわ！」

私は彼女を無視し、埠頭の端まで歩いた。

タバコに火をつけると、炎が風に揺らめいた。

「蓮は女を殺さない」

私は静かに言い、煙を吐き出した。

「それが彼の数少ないルールのひとつよ」

「私はただの女じゃない！」

彼女はハーネスの中で身をよじりながら叫んだ。

「私は彼の子供を身ごもってるの！私は今、彼の家族なの！あなたはただ、彼に捨てられる古いクソ女よ！」

私は思わず笑いそうになった。

彼女はとても若く、世間知らずだった。

私たちの世界で、赤ん坊が切り札になると思っている。

帝国が危機に瀕している時、それがどれほど意味のないことか、彼女は全く分かっていなかった。

ヘッドライトが暗闇を切り裂いた。

蓮のセダンが、埠頭の入り口で甲高い音を立てて停止した。

彼は車から降りた。その顔は怒りの雷雲のようだった。

彼はクレーンからぶら下がる佳奈を見て、そして私に目を向けた。

「藍、頼むから！」

彼は私に向かって大股で歩きながら叫んだ。

「彼女を降ろせ！」

私はゆっくりとタバコを吸った。

「書類にサインして、蓮」

私は、健司が近くの木箱の上に置き、石で押さえてある離婚届を顎で示した。

「狂ってる！」

彼は私の数フィート手前で立ち止まり、叫んだ。

「そうかしら？」

私は静かな声で尋ねた。

「私にそう教えたのは、あなたよ。レバレッジ。相手が最も愛するものを探し出し、それを締め上げろ、と」

佳奈は今やヒステリックに泣きじゃくっていた。

「蓮！助けて！赤ちゃんが！」

彼女の言葉は、物理的な打撃だった。

赤ちゃん。私たちの子供であるべきだった子。

彼が私から盗み、彼女に与えようとしている未来。

「彼女、私のこと、古いクソ女って言ったわ、蓮」

私の声は囁き声にまで落ちた。

「あなたが私を捨てるって。これがそうなの？二十年間が、新しいモデルのために、消し去られるの？」

彼は答えなかった。

ただ、顎を固く引き締め、拳を握りしめて、私をじっと見つめていた。

彼の沈黙が、すべての肯定だった。

みぞれが降り始め、小さく鋭い氷の粒が私の顔を刺した。

「書類にサインして」

私は再び言った。その声は平坦で、感情が欠落していた。

「さもなければ、彼女は泳ぐことになる。あなたの選択よ」

彼は私から、水の上に吊るされた泣きじゃくる少女へと視線を移した。彼の新しい人生は、一本の糸で吊るされていた。

私が二十年間愛した男は、まるで私が怪物であるかのように私を見ていた。

そうかもしれない。結局のところ、私を創り出したのは、彼なのだから。