서이현 POV:

쟁반이 기울었다. 뜨거운 국물과 유리잔들이 허공을 날았다.

한순간의 망설임도 없이, 권지혁은 윤소희 앞으로 몸을 던져 자신의 몸으로 그녀를 보호했다. 뜨거운 액체가 그의 등에 튀자 그는 신음했지만, 그의 유일한 걱정은 그녀였다.

“소희야! 괜찮아? 다친 데 없어?” 그는 미친 듯이 그녀의 얼굴과 팔을 확인하며, 순수한 공포가 밴 목소리로 물었다.

“난 괜찮아, 지혁아.” 그녀의 목소리는 약간 떨렸다. “팔에 몇 방울 튄 것뿐이야. 근데 너는…”

그는 엉망진창인 상황과 고통을 무시하고 그녀를 품에 안았다. “아무것도 아니야. 네가 안 다쳤으면 됐어.” 그는 그녀가 아무 무게도 나가지 않는 것처럼 들어 올려 출구를 향해 달려가며, 누군가에게 의사를 부르라고 소리쳤다.

그는 단 한 번도 나를 돌아보지 않았다.

그는 내 무릎에 튀어 드레스를 흠뻑 적시고 허벅지를 데운 커다란 국물 웅덩이를 보지 못했다. 날카롭고 타는 듯한 고통이 다리를 타고 올라와 눈물이 핑 돌게 했다.

그는 가버렸다. 그는 순수한 본능의 순간에 다시 한번 선택했다. 그리고 나는 그의 선택이 아니었다.

나는 고통을 참으며 이를 악물고, 떨리는 다리로 일어서서 식당을 혼자 걸어 나왔다. 가장 가까운 응급실로 택시를 탔고, 길의 모든 굴곡마다 허벅지가 욱신거렸다.

의사는 2도 화상이라고 말했다. 그들은 상처를 소독하고, 연고를 바르고, 여러 겹의 흰 거즈로 감쌌다. 나는 이 모든 것을 혼자 했다.

그날 밤 늦게, 소독약 냄새나는 외로운 병실에서 휴대폰을 뒤적이다가 소희의 최신 게시물을 보았다. 권지혁이 그녀의 팔에 난 작은 붉은 자국에 부드럽게 크림을 발라주는 사진이었다. 그의 표정은 절대적인 헌신 그 자체였다.

그녀의 캡션은 이랬다: `나의 영웅. 나를 위해 불 속이라도 걸어 들어갈 남자가 있어서 너무 행운이야.`

다리의 통증은 가슴속으로 퍼져나가는 공허한 아픔에 비하면 아무것도 아니었다. 그는 항상 세심했다. 꽃을 가져다주고, 기념일을 기억했다. 하지만 그녀와 함께 있는 그를 보며, 나는 이해했다. 나와 함께일 때는 일상이었다. 그녀와 함께일 때는 본능이었다. 그것은 사랑이었다.

휴대폰이 울렸다. 권지혁이었다.

`무슨 일 있었는지 방금 들었어. 정말 미안해, 이현아. 소희를 먼저 병원에 데려가야 했어. 얼마나 심해?`

나는 답장하지 않았다.

한 시간 후, 그가 내 병실 문 앞에 나타났다. 그는 내 다리에 감긴 두꺼운 붕대를 보고 죄책감에 얼굴이 창백해졌다.

“이현아… 정말 미안해.” 그는 내 곁으로 달려오며 말했다. 그는 이미 최고의 화상 치료제를 가지고 오는 개인 전문의를 불렀다. 그것은 그의 태만을 지우기 위한 과장된 제스처였다.

그는 내 침대 가장자리에 앉아 직접 붕대를 풀기 시작했다. 그의 손길은 놀랍도록 부드러웠다. “널 확인했어야 했는데.” 그는 후회로 가득 찬 목소리로 중얼거렸다. “그냥… 소희 상태 때문에, 내 첫 번째 생각은 그녀를 보호하는 거였어. 이제부터는, 맹세컨대, 네가 내 최우선 순위가 될 거야.”

아름다운 거짓말이었다.

“괜찮아요, 권지혁 씨.” 나는 감정이 없는 목소리로 말했다. “지킬 수 없는 약속은 할 필요 없어요. 어차피 저는 이제 당신의 약혼녀가 아니라, 권도형 회장님의 파트너잖아요.”

그는 내가 뺨을 때린 것처럼 움찔했다. “그런 말 하지 마. 그냥 화가 난 거잖아. 내 잘못이야.” 그는 주머니에서 작은 벨벳 상자를 꺼내 열었다. 안에는 다이아몬드 목걸이가 등불 아래서 반짝이고 있었다. “우리 결혼식 날 너에게 주려고 했어. 제발, 받아줘. 내가 널 돌보게 해줘.”

나는 목걸이를 보고, 다시 그의 애원하는 얼굴을 보았다. 나는 침착하게 상자를 그의 손으로 다시 밀어 넣었다.

“이거 받을 수 없어요.” 내가 말했다. “당신 형님의 파트너가 당신에게서 이런 선물을 받는 건 부적절하니까요.”

나는 일어섰다. 다리의 통증은 둔하게 욱신거렸다. 그리고 그를 위해 문을 열어주었다. 그는 완전히 패배한 표정으로, 열리지 않은 선물 상자를 손에 든 채 떠났다.

그 후 몇 주는 조용한 치유와 노골적인 무시의 연속이었다. 권지혁은 끊임없이 소희 곁에 있었다. 그녀의 ‘회복’을 축하하기 위해, 그는 저택 정원에서 호화로운 파티를 열었다.

그것은 동화 같은 장면이었다. 수천 개의 반짝이는 불빛이 나무들 사이에 걸려 있었고, 공기는 장미와 샴페인 향으로 가득했다. 소희는 그녀를 공주처럼 보이게 하는 옅은 분홍색 드레스를 입고 있었다.

날렵한 검은 정장을 입은 권지혁은 그녀에게 일련의 사치스러운 선물을 선사했다. 빈티지 스포츠카, 희귀한 그림, 순종 백마. 선물 하나하나에 군중들은 감탄사를 연발했다.

“정말 잘 어울린다.” 등 뒤에서 누군가 속삭이는 소리가 들렸다. “왕자님과 공주님 같아. 서이현 씨가 불쌍해. 애초에 상대가 안 됐어.”