수술은 열 시간 동안 지속되었다.

끝났을 때는 이미 다음 날 저녁이었다.

창밖으로 비가 내리기 시작했다.

아서가 내 옆에 머물며 내가 안정된 것을 확인할 때까지 떠나지 않았다.

나는 병실의 하얀 벽에 둘러싸여 천천히 눈을 떴다.

몸을 일으키려 했지만 어지러움이 몰려왔다.

아서가 빠르게 나를 받쳐주며 차분한 목소리로 말했다. "방금 수술을 받았어. 누워 있어."

나는 고개를 끄덕이고 다시 눕고, 천장을 바라보며 텅 빈 시선으로 있었다.

수술대 위의 장면이 머릿속에 반복됐다.

칼은 당황하며 떠났고, 아서는 침착하게 상황을 정리했다.

내 마음은 두 갈래로 찢어진 듯했다.

한쪽은 칼에 대한 절망과 분노로 타올랐고, 다른 한쪽은 아서에게 감사함을 느꼈다.

나는 아서가 내 감정을 보지 않도록 고개를 돌렸다.

밖의 비가 점점 세차게 내리며 내 고통을 함께하는 듯했다.

칼이 마침내 나에게 연락을 기억해냈을 때, 작은 위안이 내 마음을 따뜻하게 했다.

아서가 휴대폰 화면을 보고 조용히 방을 나갔다.

칼의 영상 통화가 연결됐을 때, 마취가 풀리면서 상처가 욱신거렸다.

전화를 받자 활기차고 장난스러운 목소리가 터져 나왔다. "오… 정말 딱 좋아…"

도대체 무슨 소리였을까?

내가 수술을 받는 동안 칼은 다른 여자와 그렇게 놀고 있었던 걸까?

비가 유리창을 두드렸지만 내 손끝은 빗방울보다 차가웠다.

몸이 가시로 찔린 듯한 둔한 고통이 가슴으로 퍼져갔다.

내 늑대, 탈리아는 차분하게 말했다. "사랑아, 걱정하지 마. 오해일 수도 있어."

그녀의 말이 내 마음을 조금 진정시켰다.

나는 찌푸린 얼굴로 휴대폰 화면을 쳐다봤다.

영상에는 소란스러운 바의 부스, 어두운 조명, 그리고 떠들썩한 웃음소리가 보였다.

카메라는 소파 중심을 비추고 있었고, 나는 숨을 멈췄다.

칼의 무릎에 앉아 있는 사람은 그가 구하러 갔다던 여동생 비앙카였다.

비앙카는 몸에 딱 맞는 드레스를 입고, 머리카락이 칼의 어깨 위로 흐르고 있었다.

그녀의 팔은 그의 목을 감고 있었고, 몸은 살짝 흔들리며 허벅지가 그의 몸에 닿았다.

옷을 통해서도 그 광경은 내 속을 뒤집어 놓았다.

칼의 손이 그녀의 허리에 있지만 밀어내려는 듯한 노력은 보이지 않았다.

주변 사람들은 환호했다. "도전하기로 했으니, 열 번 더 움직여 봐!"

비앙카는 웃으며 칼에게 더 가까이 다가가며 영상 속 목소리가 들렸다. "칼, 그렇게 부끄러워하지 마."

하얗게 질릴 정도로 손에 힘을 주었다, 둔한 고통이 날카로운 아픔으로 바뀌었다.

고통이 혈관을 타고 가슴으로 퍼져갔다.

나는 갑자기 일어섰다.

전화기에서 칼이 다시 잡아챈 듯한 소리가 났다.

그의 눈은 멍한 상태였고, 알코올과 비앙카의 향기가 희미하게 났다.

그는 고개를 흔들며 정신을 차렸다. "엘리자베스, 기분이 좀 나아졌어?"

그는 내 불안감을 감지한 듯했다. "네가 생각하는 그런 게 아니야. 우리는 진실 혹은 도전 게임을 하고 있었어. 그녀가 도전을 선택했어…"

"그녀를 구하러 간 게 아니었어? 왜 바에 있는 거야?"

비앙카가 그의 옆에 바짝 다가앉아 그녀 특유의 과장된 목소리로 외쳤다. "미안, 엘리자베스. 내가 취해서 헛소리를 했어. 칼은 마치 목숨이 달린 것처럼 나한테 달려왔어. 내가 이미 그를 혼냈어. 수술 끝났어? 그가 이제야 기억해냈어. 하지만 그가 너를 잊은 건 나 때문에 걱정해서야. 그를 탓하지 마."

더 이상 듣고 싶지 않았다.

칼이 그녀를 떼어내며 말했다. "그녀 말 듣지 마, 엘리자베스. 나도 너를 신경 쓰고 있어. 기분은 어때?"

나는 그의 얼굴에 남은 립스틱 자국을 바라보며 부드럽게 말했다. "방금 그녀가 네 몸에 흔들렸지?"

칼의 얼굴이 굳어졌고, 짜증이 스쳐갔다. "엘리자베스, 비앙카는 그냥 내 여동생이야. 우리는 함께 자랐어. 가까운 게 뭐가 문제야? 그냥 게임이야. 그녀를 적대시하지 마. 난 너만 사랑해."

나만 사랑한다고?

사랑한다고?

수술 중에 나를 떠나고, 끝나고 나서야 나를 찾았다.

그리고 소위 자살 시도한 여동생과 술을 마시고 친밀하게 있었던 거다.

"가족이 그렇게 몸을 흔드는 게 무슨 말이야? 칼, '가까운'의 의미가 내가 이해하지 못하는 거야, 아니면 네가 스스로를 속이는 거야?" 내 눈과 마음은 모두 차가웠다. 질문을 멈출 수 없었다.

칼이 대답하기도 전에 그의 친구들이 끼어들었다. "야, 네 루나가 널 통제하려고 하는 거야? 우리 모두 비앙카가 네 여동생이라는 걸 알아. 그녀를 그렇게 비난하다니. 근데 솔직히 비앙카는 훌륭해. 너한테 또 다른 루나 같은 존재야."

그는 용기를 얻은 듯 오만하게 나를 바라보았다. "엘리자베스, 날 의심하면 안 돼. 잘 쉬어. 나중에 건강해지면 방문할게."

그의 말은 이미 아픈 내 상처를 다시 찢어놓은 듯했다.

하지만 그의 태도가 더 아팠다.

"그가 바람피운 건 아니야, 엘리자베스," 내 늑대가 슬픔과 함께 나를 달래려는 듯 말했다. "칼과 그의 여동생은 오랫동안 친밀했어. 그녀를 신경 쓰는 건 당연한 일이야."

칼이 바람을 피우지 않았다는 것은 알고 있었다.

하지만 그의 마음속에서 나는 비앙카의 머리카락 한 올만큼도 비교되지 않는다는 것도 알고 있었다.

그것은 영혼을 저버리는 배신이었다.

고통이 나를 떨리게 만들었다.

칼의 사랑은 말뿐이라는 것을 깨달았다.

그는 나를 진정으로 사랑하지 않았다.

나는 손톱이 손바닥을 파고들 만큼 주먹을 꽉 쥐었다.

그 고통이 나를 맑은 정신으로 유지하게 했다.

마치 영원처럼 느껴진 후, 깊이 숨을 들이쉬고 몸을 풀었다.

결심을 했다.

칼이 다른 사람을 더 중요하게 여긴다면, 나는 루나로서 물러나야 한다.

칼이 끊어버린 전화기를 바라보고는 옆에 던져두고 눈을 감았다.

잠시 후, 익숙하고 청량한 향기가 나에게로 다가왔다.

그 편안한 냄새가 즉시 긴장을 풀어주었다.

나는 창가에 서 있는 아서를 보았다. 달빛 속에 그의 모습이 보였다.

하얀 코트 끝자락에는 희미한 소독약 냄새가 배어 있었고, 그의 손가락은 약병을 들고 있었다.

"진통제를 가져왔어. 20분 후면 효과가 나타날 거야." 그의 목소리는 평소보다 부드러웠고, 침대를 꽉 잡고 있는 내 손을 바라보고 있었다. "너는 통증에 민감하니까 가져왔어." 그가 말할 때, 그의 향기가 더 가까워져 거의 만질 수 있을 정도로 내 손목을 감싸고 있었다.

허리와 복부의 남은 통증이 둔해진 것 같았다.

나는 아서를 바라보며 복잡한 감정을 느꼈다. 이 모든 시간 동안 그는 조금도 변하지 않았다.

나는 본능적으로 뒤로 물러났지만, 그는 부드럽게 내 손목을 잡았다.

그의 손끝은 차가웠고, 그의 손길은 단단하면서도 부드러웠다. "내 페로몬이 약보다 통증을 더 빨리 완화시킬 수 있다는 걸 알고 있잖아." 그는 내 눈을 응시하며 말했다. 달빛이 그의 눈동자에 반짝였다.

"해볼래?" 나는 즉시 고개를 저으며 침대를 꽉 잡았다.

"아니, 약을 기다릴게." 그의 손가락 마디가 잠시 꽉 조여지며 그의 향기에 약간의 씁쓸함이 섞였다. "무엇을 두려워하는 거야?

칼이 내 페로몬을 받아들이는 걸 알게 될까 봐?" 나는 손을 빼내려 했지만, 그는 나를 반 인치 더 가까이 끌어당겼다.

달빛이 그의 날카로운 턱선을 따라 그림자를 드리우며 그의 눈에 집착의 그림자를 비추었다. "아직도 그를 생각하는 거야?" 그의 숨결이 내 귀를 스치며 그의 페로몬의 향기를 전했다. "너는 너무 아파서 식은땀을 흘리고 있어. 그가 알고 있을까? 그에게는 단지 작은 마음의 통증일 뿐이야.

너의 고통에 비하면 그의 것은 아무것도 아니야." "아서!" 나는 그의 손길에 내 손목이 아파서 몸부림쳤다. "이러지 마." 그는 갑자기 웃었지만 그 웃음은 그의 눈에 닿지 않았다. "칼이 네 운명적인 짝이라고 확신하는 거야?" 그의 엄지손가락이 내 손목 안쪽을 스쳤다.

거기에는 칼이 달의 여신의 증인 아래 남긴 희미한 분홍색 자국이 남아 있었다. 루나의 표시였다.

"어쩌면 내가 네 진정한 짝일지도 몰라." 그의 말에 나는 얼어붙었고 숨이 반 박자 멈췄다.

그의 시선을 만났고, 그 안에는 불만, 탐색, 그리고 나를 불안하게 하는 진실성이 담겨 있었다.

아서는 내 멘토의 아들이었다. 우리는 여러 해 동안 서로 알고 지냈다.

그는 나에 대한 감정을 숨기지 않았다.

그것이 내가 그에게서 멀어진 이유였다.

나는 깊이 숨을 들이쉬고 손을 뺐다.

베개 쪽으로 물러나면서 목소리가 떨림에도 불구하고 확고했다. "아서, 다시는 그렇게 말하지 마. 달의 여신은 결코 실수를 하지 않아. 이것은 칼의 표시야, 부정할 수 없어."

그는 여전히 서 있었고, 그의 삼나무 향 같은 향기는 사라지고 달빛만 그의 그림자를 길게 바닥에 드리웠다.

몇 초 후, 그는 낮고 씁쓸한 웃음을 흘렸다. "달의 여신은 실수를 하지 않아..." 나는 대답하지 않고, 빠르게 진통제를 삼켰다.

몸을 돌려 누워 그를 등지고 담요를 머리까지 덮었다.

왜 아서가 그런 말을 했는지 모르겠다.

그는 떠나지 않았다. 그는 내 옆에 서서 조용히 나를 지켜보고 있었다.

이상하게도 그의 존재가 내 몸을 평소보다 편안하게 만들었다.

내 늑대는 놀랍도록 조용했다.

잠에 들기 직전, 나는 아서의 한숨을 들었다. "왜 나를 바라보지 않는 거야?"