家に戻ると、顾言深はすでに帰ってきていた。

彼はソファに座っていて、私が手にしている骨壷を見ると、一瞬だけ目を逸らした。

しかし、すぐに冷静で冷酷な表情に戻った。

彼は慰めも抱擁もなく、ただ立ち上がって淡々と口を開いた。

「林听、亡くなった人は戻らない。 生活は続けなければならない。 前を向いて進んでいかなきゃ。 」

前を向いて。

私は目を上げて彼を見た。

三年前のことを思い出す。 小宝が夜中に突然高熱を出し、けいれんを起こしたときだ。

その時、顾言深は遠くで非常に重要な億単位の国際的な交渉をしていた。

私はどうしようもなく彼に電話をかけ、「小宝がとても重い病気なんだ」と泣きながら伝えた。

彼は何も言わず、交渉を中断して夜通しで帰ってきた。

彼は病室に駆け込み、私を抱きしめて、かすれた声で言った。 「心配しないで、僕は帰ってきた。 君たちより大切なものはない。 」

その抱擁の温もりはまだ記憶に残っているが、今は空気さえも凍てつくように冷たい。

私は口元を引きつらせて、微かに微笑みながら彼に静かに答えた。 「分かった、前を向いて生きるわ。」

顾言深は私が納得したと思い、明らかにほっとした様子で、眉間の苛立ちも少し和らいだ。

数日後、 白羽曼が 「心の傷を癒すために付き添いが必要だ」 との理由で、 顾言深に堂々と家に迎えられた。

顾言深は私の意見を求めることはなかった。

求めても意味があるのだろうか?

私はもう問い詰める気力もなかった。

彼は酔っ払うたびに何度も私に白羽曼を非難していた。

彼女が突然去ったこと、彼女の無情な決断について。

今になって、彼が彼女を「憎んでいる」と思っていたのが、実は「忘れられない」という別の形だったと知った。

その日、私は外から帰ってきて、家のドアを開けると呆然と立ち尽くした。

小宝の部屋は一新されていた。

生前彼が一番好きだった子供に人気のキャラクターのウルトラマン、レゴ、ミニカーはすべて消えていた。

私が自分で描いた星空の壁画が、大きな白いキャンバスで覆われていた。

部屋の中央にはイーゼルが置かれていた。

白羽曼はイーゼルの前で歌を口ずさみながら絵の具を混ぜていた。

彼女は私を見ても驚くことなく、微笑んだ。 「林听姐、帰ってきたのね。 」

「見て、この部屋を片付けたんだ。 すっきりしたでしょう?」

「どうせ空いているんだから、私のアトリエにちょうどいいと思って。 」

私は血が頭に上り、目の前がぼやけた。

「誰が彼の物を動かしていいと言った?」声が震えていた。

「私は…」白羽曼は無垢なふりをして、「あの物たちが古くて場所を取っていたから、手伝って処分したの。」

「物を返して。 」私は一言ずつ絞り出した。

「もう捨てたわよ。 」 白羽曼は顔を上げて手を広げ、「ゴミ収集車が今朝持って行ったのよ。」

「返せ!」私は叫びながら彼女に飛びかかった。

顾言深がその時に飛び込んできた。

彼は私の腕を掴んで押し返した。

「林听!何をしているんだ!」

彼に押されて私はよろけ、背中をドア枠にぶつけて床に座り込んだ。

彼は私を一瞥もせず、白羽曼を心配そうに見ていた。 「大丈夫か?怪我はないか?」

「大丈夫よ、言深。 」白羽曼はすぐに彼の胸に身を寄せ、少し震えながら、絶妙な悲しみを声に乗せた。

「ただ部屋を片付けて、小宝の記念画を描こうと思って…姉さんがこんなに反応するなんて思わなかった…」

彼女は話しながら、こっそりと目を上げて私に挑発的な視線を送った。

記念画?

私は力の抜けた体を支えながら、あの大きな白いキャンバスを見上げた。

キャンバスには混沌とした、濃淡のある灰色が広がっていた。

それは濃霧のようでもあり、燃え尽きた灰のようでもあった。

私の目線は突然固まった。

私は画架の隣にあるパレットをじっと見つめた。

その油絵の具の横には、完全に混ざっていない、粗い骨質の粒子感のある灰白色の粉末があった。

言いようのない恐怖が背骨を駆け上がり、脳に突き刺さった。

私は部屋中を狂ったように見回した。

最後に、小宝の骨壷が置かれているはずのベッドサイドテーブルに目が留まった。

テーブルの上は、空っぽだった。

あの小さな、私の全てが詰まった黒いベルベットの箱は、なかった。

あまりにも馬鹿げた考えが、黒い稲妻のように私の理性を瞬時に切り裂いた。

私は顔を上げ、目を真っ赤にして白羽曼を睨みつけ、声が震えていた。

「あなた…何で描いたの?」

白羽曼は顾言深の胸から顔を出し、無邪気な笑顔を浮かべた。

彼女は手を上げてあの灰色の絵を指した。 「もちろん小宝を使ったわ。 」

「言深が、あなたがあの箱をずっと抱いて離さないから、前に進めないって言ったの。」

「だから、彼をアート作品にして、別の形でずっとここにいさせて、私たちと一緒にいるようにしたらどうかと思って。」

「見て、骨と肉が焼かれた灰の色は本当に美しいわ。 」