話 3
朝、温歳好が手術を終え、オフィスで束の間の休息をとっていると、救急科の看護師が息を切らしてドアを叩いた。
「温先生！交通事故の緊急オペです！」
彼女は一瞬の躊躇もなく白衣を掴んで駆け出した。身支度を整え手術室へ入ると、手術台の上に横たわる、全身傷だらけの男が目に入った。
メスを握る彼女の手が、微かに震えた。
手術台の男は、まるで最後の力を振り絞るかのように、か細い声で言った。
「執刀医を、変えてくれ……」
周りにいた同僚たちが、一斉に彼女に視線を向ける。温歳好は血に濡れた男を一瞥すると、持っていたメスを静かにトレイへ戻した。
「陳先生を呼んでください。彼の方が経験豊富です」
鉛のように重い足取りで手術室を後にした温歳好は、ドアの外で静かに中の様子を待った。
不意に、看護師が慌てて飛び出してくる。その姿を認め、温歳好はすぐに声をかけた。
「どうしたの！」
看護師は額に汗を滲ませ、焦燥しきった声で言った。「患者が大量出血しています。緊急の輸血が必要です！」
温歳好は数秒黙考し、決然と言った。「私の血を使いなさい！」
看護師は呆然と立ち尽くす。
「ぼさっとしないで。彼は希少血液型なのよ。血液バンクから取り寄せていては間に合わない！」
採血の段になっても、看護師はまだ躊躇い、針を刺せずにいた。
「温先生、お身体は大丈夫なのですか？」
「人命が最優先よ」
手術は無事に終わった。温歳好は顔面蒼白になりながらも、彼の病室へと向かった。
中から聞こえてきた声に、ドアをノックしようとした彼女の手が止まり、ドアノブの上で固まる。
「斯年お兄ちゃん、目が覚めてよかった！本当に怖かったんだから。もう私のためにあんな危険なこと、しないでね！」
男は優しく彼女の髪を撫で、笑みをこぼした。
「カーレースの賞品は、君がずっと欲しがっていたネックレスだったんだ。喜ばせたかった」
温歳好は呆然とドアの前に立ち尽くす。この現実をどう受け止めればいいのか、わからなかった。
彼の命を救うため、自らの危険も顧みずに血を分けたというのに。当の夫は、愛人を喜ばせるためだけに命を賭けていたのだ。
「斯年お兄ちゃん、さっきあなた大出血した時、私が血をあげたのよ。すごく痛かったんだから！」
傅斯年は女の腕を見つめ、心を動かされたように言った。
「傾心、君は本当に優しいな。お詫びに、アシスタントに最新作のバッグを買わせるよ」
中に飛び込んで真実を告げることはしなかった。以前の自分なら、そうしたかもしれない。だが、今の彼女にはもう、そんな気力さえ残っていなかった。
ガラス窓の向こうで唇を重ねる二人を一瞥し、彼女は静かに背を向けた。
夜勤が終わり、彼女は再び彼の病室を訪れた。
彼女の姿を認めた傅斯年は、あからさまな嫌悪を顔に浮かべ、冷笑と共に口を開いた。
「温先生はさぞお忙しいことだ。わざわざ俺が死んだかどうか、確認しに来たのか？」
温歳好は彼のベッドの足元に立ち、それ以上は近づかなかった。
「あなたは当院の患者です。様子を見に来ました」
傅斯年は、鼻で笑った。
「手術台の上では、いっそお前の手にかかって死に、阿婉のもとへ行きたいとさえ思ったよ」
「だが、考え直した。まだお前への復讐は終わっていない。俺が死ねるわけがないだろう」
彼女は静かにその場に立ち、彼の言葉に反論しようとはしなかった。
かつて、数えきれないほど彼と口論を重ねたが、そのすべてが無意味だった。
「そんなに私を憎んでいるのなら、いっそ離婚してくださればいいのに」
その一言が、彼の逆鱗に触れた。傅斯年はベッドから跳ね起きると、一歩、また一歩と彼女に詰め寄った。
「温歳好、ふざけるな！」
「離婚して、俺から逃げられると思うな。俺たちは一生、こうして絡み合って生きていくんだ」
傅斯年は激情に任せて彼女の首を掴むと、氷のように冷たい声で言い放った。
「お前は、お前の父親が犯した過ちを背負い、俺と阿婉に一生かけて罪を償うんだ！」
「私はただ、彼女の身代わりなのでしょう？意味があるの？」
温歳好の意識は、あの頃に引き戻された。彼が初めて浮気をし、バーで泥酔していた夜。迎えに行った彼女が耳にしたのは、傅斯年と友人たちの会話だった。
「年、やっぱりわからないよ。なんであんたが彼女と結婚したのか」
「あいつは、阿婉にそっくりなんだ。それに、阿婉も俺が独りでいることを望んではいないだろう」
その瞬間、彼女は悟ったのだ。自分は最初から、身代わりに過ぎなかったのだと。
それでも、彼を愛することをやめられなかった。
ふと、首にかかる力が緩んだ。傅斯年が手を離したのだ。彼女はくるりと背を向け、ドアへと歩き出した。
「温歳好……お前をまだ愛している自分が、そしてお前の父親が、憎い」
その呟きはあまりに弱々しく、虚空に溶けて、彼女の耳に届くことはなかった。