翌日。

市役所の駐車場。

陸名悠弥はマイバッハの運転席で、左手の指で軽くハンドルを叩いていた。

「悠弥、あなたと恋ちゃんが結婚してもう一年になるんだから、そろそろ子供のことを真剣に考えなさい」 スマートフォンのスピーカーから、老婦人の声が響く。

悠弥は表情を和らげ、やれやれといった風情を浮かべながらも、辛抱強く応じた。

「おばあちゃん、俺たちはまだ若いですから、焦る必要はありませんよ。それより、今はご自身の体を大切にしてください。おじいちゃんのことも……」

「焦る必要がないなんて、そんなわけないでしょう？」 老婦人は悠弥の言葉を遮った。「おじいちゃんもだいぶ良くはなったけれど、私たちももう歳なのよ。いつお迎えが来たっておかしくないんだから」

「おばあちゃん……」

「言い訳は聞きません」老婦人の声が厳しくなる。「変な噂も私の耳に入ってきてるのよ。恋ちゃんをいじめるようなことだけはしちゃいけないよ」

悠弥は三秒ほど黙り込んだ。

「聞こえているのかい？」と祖母に促され、ようやく眉間を揉みながら答えた。

「……わかっています、おばあちゃん」

さらに二、三言言葉を交わした後、悠弥は通話を終えた。

指は依然として無意識にハンドルを叩き続けている。悠弥は、すぐそこに見える市役所の建物に視線を向けた。

唇が固く結ばれる。

彼はスマートフォンのメッセージリストを開いた。

指が『我が愛』と登録されたフラワーアーティストのアイコンを撫でるように滑り、その下にある『時水恋』のトーク画面を開いた。

最後のメッセージは、今朝、離婚届を提出するために市役所で会う時間と場所を告げたものだった。

彼女はまだ来ていない。

わずかに眉をひそめ、彼はメッセージを一本送った。

陸名悠弥：【どこだ？】

その直後、コンコン、と運転席の窓が鳴った。窓の外には、少し青ざめた時水恋の顔があった。

恋はドアを開けて助手席に乗り込んだ。

彼女は悠弥を一瞥した。

彼が着ているのは昨日と同じ服。彼女がコーディネートしたものだった。

この数年間、彼のすべては彼女が準備したものだった。香水やネクタイといった小物から、オーダーメイドのシャツやスーツに至るまで、すべてが彼女の手によって整えられてきたのだ。

「どうしてこんなに遅いんだ？」と彼が問う。

恋は視線を逸らした。

「遅れてないわ」と彼女は答える。

ただ、以前のように、彼のたった一言のために、馬鹿みたいに早くから待ちわびているようなことはしなかっただけだ。

悠弥の無意識のタッピングが、一瞬だけ止まった。彼は眉をひそめて彼女に視線を向ける。

顔色が悪い。昨夜、離婚話を切り出したせいで眠れなかったのだろう。

まあ、大したことではない。

「さっき、おばあちゃんから電話があった」 悠弥は視線を前に戻して言った。「俺たちの離婚のことは、ご老人たちには絶対に言うな。もう歳なんだ、そんな刺激には耐えられない」

恋はすぐには答えず、ただ問い返した。「おばあちゃんは、電話でなんて？」

「子供を催促された」悠弥は目を細め、その声には隠しきれない苛立ちが滲んだ。

そして、長い沈黙が車内を支配した。

数分が経っただろうか。やがて、恋はふっと軽やかな笑い声を漏らした。

悠弥は左手を拳に握りしめ、窓の外を睨んだまま黙り込んでいる。

自分の子供がどんな顔をして、いつ生まれてくるのか、考えたことがなかったわけではない。

恋と体を重ねている時、彼女の腹を撫でながら、耳元で囁いたこともあった。「恋、いつになったら俺の子供を産んでくれるんだ」と。

ただ……

どうせ彼女は妊娠などしていない。

半年後には再婚するのだ。その時でも遅くはない。

静の命は、あと半年しかないのだから。

車の外を、人々が行き交っている。さらに三秒ほどの時が過ぎた。

恋が口を開いた。「最後にもう一度聞くわ、悠弥。本当に、私と離婚するの？」

「後悔し始めたのか？」今度こそ、彼は本気で苛立ちを露わにした。

家では、静が彼を待っているのだ。

彼の確固たる意志を改めて確認した恋は、もう何も言わず、ただ一枚の書類を取り出して悠弥に差し出した。

悠弥は眉をひそめながらそれを受け取る。財産分与の合意書だった。

「離婚するからには、はっきりさせておきましょう」

彼女は言った。「陸名家の財産は、私が受け取るべき正当な分だけをいただくわ」

「離婚のクーリングオフ期間中、それぞれが稼いだお金は、それぞれのものとする」

そう言うと、恋はペンを取り出し、彼のそばに置いた。

「問題がなければ、サインして」と彼女は言った。

読み進めるほどに、悠弥の眉間の皺は深くなる。

定型的な契約書は簡潔で、確かに彼女は不当な要求をしていなかった。彼女の署名欄には、すでに『時水恋』という名が記されている。

彼には、彼女の意図が理解できなかった。

これはただの偽装離婚だ。こんな契約書が、一体何のために必要なのか？

浅井静の余命はあと半年。

彼女の最期を見届けた後には、また以前のように、祖父母に見守られながら彼女と共にいるはずだった。

陸名悠弥の思考の中で、時水恋は常に、彼なしでは生きていけない存在だった。

彼女の限界は、驚くほど低い。

かつて彼は彼女にうんざりし、わざと自己を放棄させるようなことをさせたことがあった。

彼女は、一度も拒まなかった。

それどころか、最後にはその結果を手に彼の前に現れ、満面の笑みでこう言ったのだ。「悠弥、見て。できたわ。すごいでしょ？」と。

彼女は従順な結婚相手だった。7年間、彼はそのことを何度も確かめてきた。

もし、浅井静がいなければ、彼の結婚生活は、おそらくこのまま何事もなく続いていっただろう。

しかし……

脳裏に、血を吐きながらも、悲痛なほど頑なな表情を浮かべていた静の顔が浮かぶ。胸が張り裂けるような痛みに襲われた。

悠弥は、傍らの車の窓に目をやった。

窓には、何の感情も浮かんでいない恋の顔が映っている。

彼女は、彼を脅迫するつもりか？

そういえば、彼女は以前、偽造した記録を使って浅井静を陥れようとしたことがあった。

彼女は、静を憎んでいる。

フン……

彼はペンを手に取った。

陸名悠弥は、自分の署名欄にその名を書き殴った。

（誰も俺を脅迫することなどできない！）

契約書は二部作成された。

恋は自分の分を手に取った。

そして。

車を降りる。

番号札を取る。

書類を提出する。

『離婚届』に記入する。

それぞれが『離婚届受理証明書』を受け取り、クーリングオフ期間が終われば、再びここへ来て離婚届を受け取ることになる。

一連の手続きを終え、二人は市役所の外に出た。

太陽は、すでに高く昇っていた。

陽光が恋の体に降り注ぎ、暖かな光で包んでいる。

悠弥は、行き交う人々を眺めていた。

結婚する者と、離婚する者。見た目だけで、はっきりと区別がつく。

一組の夫婦が、手を繋いで出てきた。

女性の顔には、甘い笑みが浮かんでいる。

彼はふと、一年前に婚姻届を出しに来た時、恋もあんなふうに笑っていたことを思い出した。

悠弥は、隣の恋にちらりと目をやる。

彼女の顔には、相変わらず喜びも悲しみもなかった。

「離婚している間も、君のカードには金を振り込む」 彼は言った。「俺たちの離婚のことは、絶対に老人たちに言うな」

そう言い終えると、彼女の返事を待つこともなく、彼は背を向けて歩き去った。

彼女は、彼の車が角を曲がって見えなくなるまで、その場で見送っていた。

やがて、彼女が呼んだタクシーも到着した。

二台の車は、全く逆の方向へと走り去っていく。

一台は、ビビアンのフラワーアトリエへ。

もう一台は、A市立病院へ。

陸名悠弥がフラワーアトリエのドアを開けると、浅井静が笑顔で彼を迎えた。

彼は離婚届受理証明書を取り出し、静に見せながら言った。「手続きは済んだ。彼女はたいしてごねなかったよ」

同時刻。時水恋は予約番号を手に、産婦人科の診察室に入っていた。

医師の向かいに腰を下ろす。

カーテンが引かれた。

「恋、本当にこの子を堕ろすつもりなの？」

医師であり、親友でもある小林澄玲が、心配そうに尋ねた。「あなた、ずっと妊娠したいって言ってたじゃない。 この間まで、私のところで体質改善の相談もしてたのに」

恋は、傍らのテーブルに離婚届受理証明書を置いた。

「ええ」 恋は静かに言った。「堕ろして。もう、いらないわ」

小林澄玲は、目の前にある離婚届の受理票に驚きの目を向けた。

二人は十数年来の親友だ。恋がどれほど陸名悠弥に夢中だったか、澄玲はずっとその目で見てきた。

かつての恋は、悠弥のためなら本当に命さえ投げ出しかねないほどだった。

一年前に二人が結婚したとき、澄玲はため息をつきながらも、親友がようやく想いを遂げたことを喜んだものだ。

それなのに、今となっては……

いったい何があったというのだろう。

「もう、愛していないの」澄玲が問いかけるより先に、恋が口を開いた。

彼女は澄玲を見つめ、そっと口角を上げてみせる。その笑みは、どこか吹っ切れたように美しかった。

その笑みに、澄玲はかつての姿を幻視した。時水家が盤石で、父親も健在で、そして恋が誰にも尊厳を踏みにじられることのなかった、誇り高きお嬢様だった頃の面影を。

それを見て、澄玲は腑に落ちた。

「妊娠のことは、陸名悠弥には話していないの」 恋は言葉を続ける。「30日間の熟慮期間中に、余計な問題は起こしたくない。だから、黙っておくのが一番いい」

30日間の離婚熟慮期間中は、どちらか一方が望めば申請を撤回でき、婚姻関係は継続される。

その言葉で、澄玲は恋が本気で別れる覚悟を決めたのだと悟った。

事情を理解した澄玲は、まず恋に必要な検査項目を指示し、それから言った。「恋、手術は数日待たないとだめね」

「どうして？」恋が不思議そうに訊ねる。

「知ってるでしょ」と澄玲は答える。「あなたは特殊な血液型だから、万が一に備えて輸血用の血液を確保しておかないと。血液バンクには連絡したから、一週間もあれば取り寄せられるはずよ」

恋は一瞬、言葉を失った。瞳の奥に悲しみがよぎる。

その特殊な血液型は、父親から受け継いだものだった。

また、父に会いたくなる。

もし、父がまだ生きていてくれたなら……

「うん」 恋は胸に込み上げる感情を押し殺し、潤んだ瞳で微笑んで頷いた。

「それから、少し流産の兆候があるわ。ここ数日は絶対に無理しないでね」

澄玲は、痛ましげな眼差しで恋を見つめる。

幼い頃から共に育った親友の悲しみは、痛いほど伝わってきた。

澄玲は恋の手を握りしめ、言った。「少し待ってて。今日のシフトは午前だけだから、もうすぐ終わるの。そしたら一緒に帰りましょ」

恋は頷き、外の廊下で澄玲を待つことにした。

そっと自分のお腹に手を当てる。

流産の兆候。

（お腹の子は、私の決心を知って、自ら先に逝こうとしているのだろうか？）

恋は唇をきゅっと引き結ぶと、検査指示書を手に他の検査室へと向かった。

ブブッ――

携帯が震え、銀行口座への入金を知らせる通知が表示された。

これは離婚の熟慮期間中に、陸名悠弥との財産を明確に分けるために新しく開設した口座だ。

今後の収入は、すべてここに入金されることになっている。

入金通知と同時に、別のメッセージが届く。

【作詞作曲の報酬、経理から振り込んでおいた。確認してくれ】

陸名悠弥と結婚する前、時水恋は作曲家として活動していた。

音楽を愛するようになったのは、父がまだ健在だった頃に遡る。時水家のお嬢様として何不自由なく育ち、教養の一環として音楽教育を受けたのだ。

その後の波乱万丈な人生は、彼女に深い洞察を与えてくれた。

父もまさか、かつて娘の趣味として与えた音楽の才能が、彼の死後、娘の生きる術になるとは夢にも思わなかっただろう。

少し考えた後、恋は返信した。【受け取ったわ、ありがとう】

すぐに返信が来る。【君の実力からすれば当然の報酬だ。正直なところ、君がここ数年で生み出してきたヒット曲は数知れない。本当に表舞台に出る気はないのか？ 実は、君にぴったりの番組があるんだ。詳細はメールで送っておいたから確認してくれ。特別推薦枠を一つ、君のために確保しておく】

恋がメールボックスを開くと、そこには音楽コンテスト形式のバラエティ番組の企画書があった。ルールはシンプルで、過去に見たことがあるような音楽番組と大差はないが、高いオリジナリティが求められる内容だった。

【少し考えさせて】恋はそう返信すると、携帯電話を置いた。

その時、下腹部にずきりとした痛みが走る。

また、父のことを思い出していた。

今日、父を想うのは、これで二度目だった。

……

その頃、インターネット上では、いくつものニュース速報がトレンドを席巻していた。

#浅井静、胃がん#

#著名フラワーアーティスト浅井静、命のカウントダウン#

#人生最後の半年、浅井静は笑顔で病魔と向き合う#

……

最も注目を集めている記事は、次のような内容だった。

――【……本誌の取材により、著名フラワーアーティストの浅井静さんが胃がんを患い、余命半年であることが明らかになった。しかし彼女は病に屈することなく、残された半年間のすべてをSNSで発信していくという。まさに、死へのカウントダウンがリアルタイムで綴られるのだ】

映像の中で、浅井静は痛々しい笑みを浮かべ、カメラに向かって語りかける。「残されたこの半年間、私の経験をすべてネットで共有しようと思います。特別な意図はありません。ただ、私と同じように病と闘う方たちの、ささやかな心の支えになれたらと……皆さんが一日も早く回復されることを願っています」

再び記者が画面に映る。「浅井さんと陸名グループの陸名社長には、以前からいくつかの噂がありました。しかし、陸名社長は既婚者です。果たして、社長が現実世界で、失った愛を取り戻すための壮絶なドラマを繰り広げることになるのでしょうか」

その記者の存在に気づいたのか、浅井静は笑顔で歩み寄り、礼儀正しく言葉を遮ってマイクを向けさせた。

そして、まっすぐにカメラを見据える。

「私が悠弥のことを好きなのは事実です。それを隠すつもりはありません」

「あれほど素敵な方ですもの、彼に想いを寄せるのは、きっと私だけではないはずです」

「でも、これだけははっきりさせておきたい。私は、誰かの家庭を壊すような真似は絶対にしません。それが、私という人間の矜持です。ありがとうございました」

……

そう言い残すと、静は画面から姿を消し、後に残された記者が報道を続けた。

彼女は人垣を抜け、待たせていた車に乗り込むと、そこで初めて勝利の笑みを浮かべた。

隣に座っていたN国から呼び寄せたという“専属ヘルパー”が、白湯を差し出しながら、ためらいがちに口を開いた。

「言いたいことがあるなら、はっきり言ったらどう？」静は冷ややかに言い放つ。「運転手は身内だから、心配いらないわ」

それを聞いて、ヘルパーはようやく声を潜めた。「浅井さん、あなたの診断はただの胃潰瘍です。それを私たちの療養院に依頼して胃がんだと偽装させただけでも大きなリスクなのに、どうしてネットで公表までするのですか？」

静は、わけが分からず戸惑う“ヘルパー”を鼻で笑った。

「あなたのところは医療機関でしょ？」彼女が尋ねる。

ヘルパーは頷く。

「私のカルテは、そちらで独立して管理されている？」

ヘルパーは再び頷く。

「そして、そのカルテには、末期の胃がんで余命半年と記録されている。そうよね？」

三度目の問いに、ヘルパーは一瞬ためらったが、やがてこくりと頷いた。

「だったら、何の問題もないじゃない」 静は勝ち誇ったように唇の端を吊り上げた。「これが『真実』よ。誰に調べられたって、怖くも何ともないわ」

「しかし、実際にはがんでない以上、いずれは……」

「解決策は二つある」 静は、警告するようにヘルパーを睨みつけた。

「一つ。今後、私があなたの療養院や他の病院を転々としながら治療を続け、やがて『愛の奇跡』で完治する」

「二つ。あなたの病院が誤診したことにする。これは立派な医療過誤よ。私は長期間、不必要な治療で苦しめられたと訴えることになるわ」

静の表情が、あからさまな脅迫の色を帯びる。「さあ、どちらの結末がお好み？」

ヘルパーの顔から血の気が引いた。そして、絞り出すように言った。「申し訳ありません、浅井さん。私の考えが浅はかでございました。すべて、あなたの仰る通りです」

静は、ふんと鼻を鳴らした。

「浅井さん、次はどちらへ向かいますか？」 気まずい沈黙を破るように、ヘルパーが尋ねた。

静は、気だるげにスマートフォンを眺めながら答える。「A市立病院よ」

「しかし……」とヘルパーが慌てる。

「カルテを見せて、痛み止めを処方してもらうだけ。何をそんなに緊張しているの？」 静は悠弥に、後で病院まで迎えに来てほしい、とメッセージを送る。

すぐに返信があった。

【わかった】

そして、ちょうどその頃。恋は、同じ病院のトイレで、下腹部に走る疼きに耐えていた。その手に握られた紙には、鮮血が付着していた。

流産の兆候だった。