私の名前は道明寺愛奈。研修医として働きながら、幼い頃に生き別れた裕福な家族と、ようやく再会を果たした。私には愛情深い両親と、ハンサムで成功した婚約者がいる。安全で、愛されている。それは完璧で、そして脆い嘘だった。

その嘘が粉々に砕け散ったのは、ある火曜日のこと。婚約者の海斗が役員会議だと言っていたのに、実際は広大な屋敷で、ある女と一緒にいるのを見つけてしまったから。朝倉希良。五年前、私に罪を着せようとして精神を病んだと聞かされていた女。

落ちぶれた姿ではなかった。彼女は輝くような美しさで、海斗の腕の中で笑うレオという小さな男の子を抱いていた。

漏れ聞こえてきた会話。レオは二人の息子。私はただの「繋ぎ」。海斗が私の実家のコネを必要としなくなるまでの、都合のいい存在。そして、私の両親…道明寺家の人間も、すべてを知っていた。希良の贅沢な暮らしと、この秘密の家庭を、ずっと援助していたのだ。

私の現実のすべてが――愛情深い両親も、献身的な婚約者も、ようやく手に入れたはずの安心も――すべてが、巧妙に仕組まれた舞台装置だった。そして私は、主役を演じる愚かな道化に過ぎなかった。海斗が、本物の家族の隣に立ちながら私に送ってきた「会議、今終わった。疲れたよ。会いたいな。家で待ってて」という、あまりにも無神経な嘘のメッセージが、最後のとどめになった。

奴らは私を哀れだと思っていた。馬鹿だと思っていた。

その考えが、どれほど間違っていたか。もうすぐ、思い知ることになる。

第1章

五年。朝倉希良が消えてから、それだけの時間が経ったと聞かされていた。五年前、彼女は会社の機密情報を漏洩した罪を私に着せようとし、私の医師としてのキャリアを破滅寸前に追い込んだ末に、精神を病んだ、と。婚約者の五十嵐海斗も、両親も、彼女は治療のために遠くの施設に送られ、もう二度と私たちの人生には現れないと、そう断言した。

私はその言葉を信じていた。私の名前は道明寺愛奈。研修医。幼い頃に生き別れた裕福な道明寺家と、ようやく再会できた。私には愛情深い両親と、ハンサムで成功した婚約者がいる。安全で、愛されている。それは完璧で、そして脆い嘘だった。

その嘘が粉々に砕け散ったのは、ある火曜日のことだった。

海斗は役員会議のはずだった。「君のことを考えてる。長丁場になりそうだ。先に寝てていいよ」とメッセージが来ていた。

でも、私は彼を驚かせたかった。36時間の過酷な当直を終えたばかりの私は、彼の好物の差し入れを手に、彼がCEOを務める「五十嵐メディカル」のオフィスビルへと車を走らせた。ロビーにいた警備員は、私に丁寧な笑みを向けた。「五十嵐様は一時間ほど前にお帰りになりましたよ、道明寺先生」

胃の底が冷たくなる。携帯を鳴らした。ワンコールで、すぐに留守電に切り替わった。一度だけ、彼が巨大な駐車場で車を見失った時に使ったことがある、カーナビの追跡機能を試してみる。スマホの画面に光る点は、彼のいつもの帰り道とはまったく違う方向へ向かっていた。街の反対側にある、聞いたこともない高級住宅街へと。

ハンドルを握る手に力がこもる。胃の底の冷たい塊は、車がマイルを重ねるごとに固く、大きくなっていく。ナビが示したのは、モダンで広大な屋敷だった。煌々と明かりが灯り、手入れの行き届いた庭には音楽が溢れ出している。パーティーのようだった。

私は少し離れた通りに車を停め、屋敷に向かって歩いた。床から天井まである大きな窓から、信じられない光景が目に飛び込んできた。そして、彼を見つけた。私の婚約者、海斗。スーツ姿じゃない。リラックスした普段着で、穏やかな笑みを浮かべている。

彼は小さな男の子を肩車していた。四歳か、五歳くらいだろうか。男の子はきゃっきゃと笑い声をあげ、その小さな手は海斗の黒髪に絡みついている。

そして、彼らの隣に立つ女を見た。海斗の腕に、そっと手を添えている。

朝倉希良。

落ちぶれてなどいなかった。治療施設にもいない。彼女はシルクのドレスをまとい、輝くような美しさで、幸せな母親であり、パートナーそのものだった。彼女が笑う。その声に、私はぞっとした。彼女は海斗の頬にキスをした。海斗は顔を向け、彼女にキスを返す。それは、つい今朝、私にしてくれたのと同じ、愛情のこもった、見慣れた仕草だった。

息が止まった。世界がぐらりと揺れた。私は大きな樫の木の影に後ずさり、全身が震えるのを止められなかった。

少しだけ開いたテラスのドアから、彼らの声が聞こえてきた。

「レオ、本当に大きくなったわね」希良の声は満足感に満ちていた。「日に日にあなたに似てくるわ」

「母親の魅力も受け継いでるさ」海斗の声は、私が今まで一度も向けられたことのない、本物の愛情で温かかった。彼はレオを肩から降ろした。

「本当に愛奈は何も気づいてないの？」希良の声のトーンが少し変わる。「五年もこれを続けるなんて、長いわよ」

「あいつは何も知らないさ」海斗の声には、私の肺から空気を奪うような、無頓着な残酷さが滲んでいた。「家族ができたことに感謝しすぎて、俺たちが何を言っても信じるんだ。哀れなくらいにな」

「可哀想で惨めな愛奈ちゃん」希良が嘲笑う。「まだあなたが自分と結婚すると思ってる。まだ道明寺のパパとママが、私のことより実の娘を愛してると思ってるのよ」

海斗が笑った。不快な笑い声だった。「罪悪感だよ。それだけだ。彼らは君に借りがあると思ってる。俺たち全員がな。この家も、この生活も…君が『経験した』ことへの、せめてもの償いさ」

彼は「経験した」という言葉を、指で引用符を作って言った。彼女が精神を病んだという話は、すべてが演技。彼ら全員が参加した、壮大な嘘だったのだ。

吐き気がこみ上げてきた。私の両親。彼らもグルだった。この贅沢な生活、この秘密の家族を支える金は、彼らから出ていた。私のものであるはずの、道明寺家の財産から。

私の現実のすべてが――愛情深い両親も、献身的な婚約者も、里親のもとで過ごした子供時代を経てようやく手に入れたはずの安心も――すべてが、巧妙に仕組まれた舞台装置だった。そして私は、他の役者たちがカーテンの裏で私を嘲笑っていることにも気づかず、主役を演じる愚かな道化だったのだ。

私はゆっくりと、人形のようにぎこちなく後ずさった。車に乗り込むと、体が激しく震え、鍵を回すことさえままならない。膝の上のスマホが震えた。海斗からのメッセージだった。

「会議、今終わった。疲れたよ。会いたいな。家で待ってて」

本物の家族の隣に立ちながら打ち込まれた、その無神経な嘘が、最後のとどめになった。世界はただ揺れただけじゃない。私の足元で、音を立てて塵へと崩れ落ちた。

私は車を走らせた。私たちが住むはずだったマンションじゃない。奴らがコントロールできない未来へ向かって。悲しみは物理的な重みとなって、私の胸を押し潰した。だが、その下で、小さく、硬い決意の残り火が、静かに燃え始めた。

奴らは私を哀れだと思っていた。馬鹿だと思っていた。

その考えが、どれほど間違っていたか。もうすぐ、思い知ることになる。

翌朝、私は海斗と暮らすマンションに足を踏み入れた。彼はキッチンでコーヒーを淹れていて、ハンサムで、悩みなど何一つないような顔をしていた。

「早いね」彼は微笑みながらキスをしようと顔を近づけてきた。私は身をすくめ、顔を背けた。彼の唇は私の頬をかすめた。

「疲れたの」長い当直明けの私に彼が期待するであろう言い訳を使った。「帰り道、混んでて」

「可哀想に」彼は私を腕の中に閉じ込めた。その抱擁は、まるで檻のようだった。一つ一つの言葉が、一つ一つの感触が、すべて嘘だった。「僕の会議も、すごく長引いてね。契約成立のお祝いをしなくちゃ。それに…もう五年だ」

私は無表情を装って彼を見上げた。「何から五年？」

「希良が…いなくなってからさ」彼の瞳には、偽りの同情が満ちていた。「彼女がしたことは、君にとって辛かっただろう。だから、君の両親も交えて、ささやかなディナーでもどうかな。記念に。僕たちがここまで来たことを祝うために」

その厚かましさには、息を呑むほどだった。彼らは、私の周りに築き上げた嘘の記念日を祝おうとしているのだ。痛み сквозь、冷たく鋭い怒りが突き抜けてきた。

「それは…素敵な考えね、海斗」私は落ち着いた声で言った。「そうしましょう」

彼の顔が安堵に輝いた。「良かった。ご両親にも伝えておくよ。君がこの件を乗り越えてくれたって、きっと喜ぶ」

彼は私を信じきっていた。自分の嘘に、絶対の自信を持っていた。彼は鼻歌を歌いながら仕事へ向かい、今や刑務所のように感じられる、殺風景で美しいマンションに私一人を残していった。ドアが閉まった瞬間、私はまっすぐ彼の書斎に向かった。

書斎はいつも施錠されていた。重要な仕事の書類があるからだ、と彼は言っていた。以前はそれを尊重していた。今では、それが彼の秘密の金庫だと知っている。でも、私は医者だ。急所も、弱点も見抜ける。そして、私は海斗を知っている。彼のパスワードは複雑なものではない。傲慢そのものだ。私にプロポーズした日付。

打ち込むと、カチリと音がしてロックが外れた。

部屋は完璧に整頓され、大きなマホガニーのデスクが鎮座していた。私はそこから始めた。鍵のかかった引き出しの中に、革張りの小さなフォトアルバムを見つけた。震える手で開く。

そこに私たちの写真はなかった。あったのは、海斗と希良、そして息子のレオの写真ばかり。公園で、ビーチで、ろうそくの灯るケーキを前に誕生日を祝う、完璧で幸せな家族。一枚の写真には、私の両親も写っていた。母はレオを抱きしめて満面の笑みを浮かべ、父は希良の肩に腕を回している。その盗まれた一瞬の彼らは、私と一緒にいる時よりもずっと幸せそうに見えた。

証拠は damning だったが、もっと必要だった。私は彼のノートパソコンに向かった。パスワードは同じ。ファイルは几帳面に整理されていた。「個人用」というフォルダを見つけ、その中に「L」というフォルダがあった。

すべてがそこにあった。レオが初めて歩いた時の動画。初めて言葉を話した時の動画。出生証明書のスキャンデータには、父親として海斗の名前が記載されていた。そして、「財務」というサブフォルダ。

クリックすると、血の気が引いた。私の両親、道明寺リチャードとエレノアの共同口座から、ペーパーカンパニーへと毎月送金された記録があった。その額は驚異的だった。五年間で数億円。それぞれの送金メモは同じだった。「K.R. 生活費」。

彼らはこの嘘を可能にしただけではなかった。資金を提供していたのだ。私に向けられたすべての優しい言葉、高価な贈り物、空虚な家族の約束は、私を破滅させようとした女と、婚約者が彼女と育てていた秘密の家族を支えるのと同じ金で支払われていた。

彼らの愛という幻想は、ただの嘘ではなかった。取引だったのだ。私は、彼らが希良に対する罪悪感を和らげるために支払った、代償だった。

私はすべてを、小さな暗号化されたUSBメモリにコピーした。すべての写真、すべての動画、すべての銀行取引明細書を。ファイルが転送される中、スマホが震えた。知らない番号からのメッセージだった。

「探偵ごっこは楽しい？ 何も見つからないわよ。みんな私を愛してるの、愛奈。昔からずっとね。あなたはただの都合のいい代用品だったのよ」

希良からだった。書斎に隠しカメラでも仕掛けていたに違いない。その考えに、肌が粟立った。

彼女は写真を送ってきた。私がたった今見ていた、両親も写っている家族写真だった。

「私たち、お似合いでしょ？ 本当の家族みたい」

さらにメッセージが続く。「海斗があなたと一緒にいるのは、同情からよ。あなたの両親？ 罪滅ぼしをしてるだけ。あなたはいつまで経っても部外者。居場所のない、施設育ちの女の子なのよ」

その挑発は、私を打ちのめすためのものだった。そして一瞬、その通りになった。私はUSBメモリを握りしめ、デスクにもたれかかった。怒りと悲しみの熱い涙が一筋、頬を伝った。

だが、その悲しみは、別の何かに変わっていった。冷たく、澄み切った何かに。

彼女は間違っている。私は壊れない。

奴らの世界を、根こそぎ焼き尽くしてやる。

希良からのメッセージは宣戦布告だった。彼女は自分が、金で飾られた鳥籠の中で安泰だと思い込んでいる。私がその鍵を手に入れたことなど、知りもしない。

もう一度あの家に入る必要があった。証拠のためだけじゃない。真実をこの目で見、彼らの口から、フィルターのかかっていない本音を聞くために。USBメモリには「何が」起きたかは記録されている。でも私には「なぜ」が必要だった。

使用人を金で買収するのが手っ取り早い。コピーした財務記録を見直す。希良の家のスタッフの給料はペーパーカンパニー経由で支払われていたが、一つだけ目立つ名前があった。驚くほど安い月極料金で契約されている清掃サービス会社。従業員を安月給でこき使っているような会社だろう。ウェブサイトを見つけ、マネージャーの名前を突き止めた。使い捨ての口座から数万円を振り込むだけで、私は制服を手に入れ、翌日の屋敷の清掃チームに加わることができた。

翌日の午後、私は他の三人の女性と共に、何の変哲もないバンで通用口に着いた。地味な青い制服を着て、野球帽を目深にかぶり、使い捨てのマスクをする。顔を伏せ、口を閉ざした。

家政婦の、疲れた顔をしたサトコという女性が私たちを中に入れてくれた。彼女は私に一瞥もくれなかった。「二階の寝室と主寝室をお願い。手早くね。奥様は邪魔されるのがお嫌いだから」

私は主寝室を割り当てられた。部屋は広大で、街の素晴らしい景色が一望できた。だが、景色に興味はない。彼らがここで築き上げた生活に興味があった。ベッドサイドのテーブルには銀色の写真立て。中には、海斗と希良の結婚式の写真が飾られていた。もちろん、正式な結婚ではない。海斗は私と婚約しているのだから。これは嘘の中の嘘。彼らだけの儀式、秘密裏に行われたファンタジー。

私は家の中を機械的に掃除しながら、すべてに目を光らせた。壁には家族の肖像画が飾られている。ポニーに乗るレオ。ボートの上で笑い合う希良と海斗。この家を設計したのは、著名な建築家である私の父、道明寺リチャードだった。内装を手がけたのは、社交界の花形である母、道明寺エレノア。彼女特有のセンスが、至る所に見て取れた。

キッチンでカウンターを拭いているサトコさんを見つけた。私は声を低く、別人になりすまして話しかけた。「素敵なお宅ですね。とても幸せそうなご家族で」

サトコさんは私を見ずにため息をついた。「ええ。ご主人はあの子を溺愛しているし。道明寺の旦那様なんて…ご自分の家にいるより、こちらにいらっしゃる時間の方が長いくらいよ。レオ坊っちゃまに絵の描き方を教えてるわ。あの子には自分の才能が受け継がれてるって」

その言葉は、物理的な打撃だった。父は私に何かを教えてくれようとしたことなど一度もなかった。彼の趣味である書道を教えてほしいと頼んでも、いつも忙しいと言ってはぐらかされた。レオのためなら、忙しくないのだ。

「奥様は？」私は声を詰まらせながら尋ねた。

「まあ、希良さんのことは甘やかしてばかりよ」サトコさんは首を振った。「毎週のように新しい宝石を持ってきては、希良さんこそ私がずっと欲しかった娘だ、活気があって強いって」

ずっと欲しかった娘。私じゃない。母親の愛を何年も夢見てきた、本物の娘ではないのだ。

胃がむかついた。ここから出なければ。キッチンを出ようとした時、私道に車が入ってくる音がした。滑らかな黒のセダン。海斗の車だ。

「早すぎるわ！」サトコさんが声を潜め、パニックで目を見開いた。「早く、隠れて！ パントリーに！ 時間外にあなたがいるのを見られたら大変よ！」

彼女は私を暗く狭い食料庫に押し込んだ。ちょうどその時、裏口のドアが開いた。私は棚に体を押し付け、心臓が肋骨を激しく打つのを感じた。格子状のドアの隙間から、彼らが見えた。海斗、希良、そしてレオ。

レオが泣いていた。「青いのがよかったのに！」

「わかってるわ、いい子ね」希良は彼の髪を撫でながら言った。「パパが明日、青いのを買ってきてくれるわよね、パパ？」

「もちろんさ」海斗はそう言うと、膝をついて希良の顔を心配そうに覗き込んだ。「君こそ大丈夫か？ 店で顔色が悪かったぞ」

「平気よ」希良の声は疲れていた。「ただ疲れてるだけ。大変なのよ、海斗。ずっと偽り続けるのは。あなたが早くあの子を始末してくれるのを待ってるのも」

息を呑んだ。

海斗は立ち上がり、希良を腕に引き寄せた。彼女の額にキスをする。「わかってる、愛してるよ。君にとってフェアじゃないこともわかってる。でも、慎重にならないと。もう少しだけだ。新しい合併が完了すれば、もう彼女の実家のコネは必要なくなる。そしたら終わらせる。約束する。そうすれば、俺たちは公に、本当の家族になれる」

「約束してくれる？」彼女は囁いた。

「約束する」彼の声は、低く、親密な誓いだった。「君とレオが、俺の世界のすべてだ。愛奈は…彼女はただの繋ぎだ。目的を果たすための、一時的な存在に過ぎない」

繋ぎ。

その言葉が、静かな食料庫の中でこだました。私はそれだけの存在だった。彼が使う道具。彼が欲しいものを手に入れるまでの一時しのぎ。愛も、婚約も、私たちの生活のすべてが、ビジネス取引だったのだ。

私は目を固く閉じ、こみ上げてくる吐き気と戦った。必要な証拠はすべて揃った。写真も、銀行の明細も、そして今、彼の口から出た、生々しく、否定しようのない真実も。

彼らがリビングルームに移動し、笑い声が廊下に響くのを待った。私はパントリーからそっと抜け出し、怯えた顔のサトコさんに無言で頷き、通用口から音もなく外へ出た。

家の角を曲がり、通りへ向かおうとした時、希良が電話をするためにパティオに出てきた。彼女が私を見た。変装していても、彼女の目は何かを認識したように細められた。私が誰かはわからなくても、私がここにいるべきではない人間だとわかったのだ。

「ちょっと、あなた！」彼女が呼びかけた。「まだここで何してるの？」

私は答えなかった。ただ歩調を速めた。心臓が激しく脈打つ。顔を見られるわけにはいかない。まだだ。ゲームは終わっていない。まだ始まったばかりなのだから。