翌朝、路遥がデスクの前に腰を下ろし、まだコーヒーに口もつけていないうちに、オフィスのドアが押し開けられた。

宋津年が入口に立っていた。スーツは完璧に着こなしているのに、ネクタイは少し歪んでいる。

「少し付き合ってくれ」その口調は軽やかだった。

小林をはじめとする同僚たちが顔を上げ、何人かは意味ありげな笑みを浮かべていた。

路遥には彼らの考えていることが手に取るように分かった。また宋社長が路部長を連れて仕事を抜け出し、デートにでも行くのだろうと。

かつてはその憶測に胸を躍らせたものだが、今ではただ疲労感に襲われるだけである。

「どこへ」彼女はファイルを閉じた。

宋津年が歩み寄り、有無を言わさずその手を取った。「行けば分かる」

温かく乾いたその手のひらは、まるで彼女が振りほどくのを恐れるかのように、固く握られていた。

路遥は引かれるままにオフィスを横切った。同僚たちの羨望の眼差しが背中に突き刺さるのを感じる。

エレベーターの扉が閉まると、宋津年はようやく手を放し、彼女のために地下駐車場のボタンを押した。

「今朝、晩意の容体が優れない。医者が言うには、親しい人間がそばにいてやることが記憶の回復を助けるそうだ」

路遥はエレベーターの鏡に映る、ぼやけた自分の姿を見つめていた。

やはりそうか。とっくに気づくべきだったのだ。

「初めからそう言ってくれればよかったのに」と彼女は言った。

宋津年は彼女に視線を移し、その表情から不満の色を探ろうとしたが、彼女は静かに佇むばかりで、まつげ一本震わせることすらなかった。

「怒らないのか」と彼は尋ねた。

「なぜ怒る必要があるの」路遥は問い返す。「彼女はあなたの秘書で、しかも仕事中の事故でしょう」

宋津年は安堵のため息を漏らし、彼女の頬に触れようと手を伸ばしたが、その瞬間、エレベーターが到着した。

宙で止まったその手は、行き場をなくし、結局彼女のためにドアを押さえるだけだった。

病院の廊下には、消毒液の匂いが立ち込めていた。

蘇晩意の病室は廊下の突き当たりにある、日当たりの良い個室だった。

ドアを開けると、彼女はベッドのヘッドボードに身を預けて読書をしていた。カーテンの隙間から差し込む陽光が、その青白い顔に細かな光の斑を落としている。

「津年！」二人の姿を認めると蘇晩意の目が輝いたが、すぐに路遥の存在に気づき、その笑みは一瞬にして凍りついた。「路部長もいらしたのですね」

宋津年はベッドサイドへ歩み寄り、ごく自然な仕草で枕元の水差しを手に取って温度を確かめる。「今日の具合はどうだ」

「ずっと良いわ」 蘇晩意は柔らかな声で答えながらも、その視線は路遥へと流れる。「でも、一人でいると息が詰まりそうで、どうしても事故の日のことを思い出してしまうの」

彼女は突如として頭を押さえた。「きゃっ！！」

宋津年は即座に駆け寄り、緊張した面持ちで彼女を支える。「また頭が痛むのか」

入口に立ち尽くす路遥の目に、蘇晩意が好機とばかりに宋津年の胸に倒れ込み、その指が彼の袖を固く掴む光景が焼き付いた。

その痛々しくも可憐な姿は、誰の目にも同情を誘うものだった。

「先生を呼んでくるわ」 路遥は身を翻した。

「その必要はない」 宋津年は彼女を制した。「これは心理的なものだ。少し落ち着けば治まる」

彼の腕の中から顔を上げた蘇晩意は、瞳を潤ませて言った。「ごめんなさい、路部長。私が不甲斐ないせいで……この事故さえなければ、津年が毎日病院に足を運ぶ必要もなかったのに」

「晩意」 宋津年は眉をひそめて彼女を制する。「そんなことを言うな」

路遥は窓辺へ歩み寄り、カーテンを開けた。「日用品で何か必要なものはある？ 後で買ってくるけど」

彼女がかくも平静であるとは予想していなかったのだろう、蘇晩意は唇を噛んだ。「お気遣いなく。 津年が本当に良くしてくれるの。寝間着まで、彼が直々に選んでくれたのよ」

路遥の指が、無意識のうちにカーテンを強く握りしめた。

蘇晩意が意図的にやっていることは分かっていた。何気ない言葉に潜む棘の痛みは、当事者にしか分からないものだ。

「お湯を汲んでくるわ」 彼女は枕元のポットを手に取ると、逃げるように病室を後にした。

廊下の突き当たりにある給湯室には、誰の姿もなかった。

ポットを給水口の下に置き、路遥は流れ落ちる湯をただぼんやりと見つめていた。

来るべきではなかった。何が待ち受けているか分かっていながら、まるで自らを痛めつけるかのように、ここまで来てしまったのだ。

病室に戻ると、蘇晩意はベッドサイドに腰掛け、花を生けているところだった。

路遥の姿を認めると、蘇晩意はすぐに百合の花束を差し出した。「路部長、これをあなたに。今日はお見舞いに来てくれてありがとう」

濃厚な花の香りが鼻をつき、路遥は思わず一歩後ずさる。「結構よ」

「どうして」蘇晩意は傷ついたような表情を浮かべる。「お嫌いだったかしら」

「遥遥、受け取ってやれ」宋津年が口を挟む。「晩意の厚意だ」

路遥が花粉アレルギーだと告げようとした、その矢先だった。蘇晩意が言葉を遮る。「病院の花だから不潔だとでも？ それとも……私が触れたものは、何もかもお気に召さないのかしら」

声はか細くなり、その瞳がまた潤み始める。

宋津年が、非難の色を込めて路遥を一瞥した。

「違うの……」路遥の喉が痒み始める。アレルギー反応の前触れだった。

その瞬間、蘇晩意は胸を押さえ、苦痛に身をかがめた。「津年…… めまいが……記憶の断片が、とても怖いの……」

宋津年はすぐさま駆け寄って彼女を支え、ナースコールを押す。「晩意、 どうしたんだ」

「救急で診てもらおう」 宋津年は焦燥に駆られた声で言うと、路遥へ慌ただしく告げた。「君はここで少し休んでいてくれ。晩意を検査に連れて行く。すぐに戻るから」

その場に立ち尽くす路遥の手の中で、花束が鉛のように重くなっていく。

目がちりちりと痛み始め、喉に何かが詰まったように呼吸が苦しくなってくる。

彼女は、ベッドの足元のフレームに掴まって、かろうじて身を支えた。