圭が恵がいなくなったことに気づいたのは、二日後のことだった。

彼はほのかのファッションウィークのローンチに夢中だった。彼は高級パーティーでの彼女のエスコートであり、常駐の法律顧問であり、腹心の友だった。彼は東京のエリートたちがきらめく世界を、ほのかを腕に、気楽な魅力で渡り歩いた。彼は生き生きとし、活気づいていた。

三日目の朝、静かで空っぽの家で目覚め、ほのかが好む特定の銘柄のコーヒーが切れていることに気づいた時になって初めて、漠然とした不安が彼を襲った。

彼は恵の名前を呼んだ。「恵？」

沈黙。

彼は家の中を歩き回った。彼女のクローゼットは半分空っぽだった。洗面台の彼女の側は、彼女のシンプルで無香料の化粧品が片付けられていた。彼は眉をひそめた。実家に帰っているのだろうか？いつもなら一言あるはずだが。

キッチンカウンターの上に、彼女が気に入っていたミニマルな花瓶で押さえられた書類の束があるのが見えた。彼はそれを手に取った。

離婚届

その言葉が紙から浮かび上がってくるようだった。彼は理解できずに、それを見つめた。離婚？

彼は短く、信じられないというように笑った。冗談に違いない。必死の気を引こうとする行為だ。そういえば最近、彼女は不機嫌だった。これもまた、彼女の静かで大げさなジェスチャーの一つだろう。

彼の携帯が鳴った。ほのかからだった。

『今夜のアフターパーティーはスカイバーで。遅れないでね。あなたにサプライズがあるの』

彼はすぐに書類のことを忘れた。ほのかのサプライズは、恵の小さな癇癪よりもずっと面白そうだった。彼は書類をカウンターに放り投げ、鍵をつかんでドアに向かった。恵のことは帰ってから対処すればいい。その頃には彼女も落ち着いているだろう。いつもそうだ。

彼が家を出ようとした時、最後のページにある署名が目に留まった。恵の筆跡はエレガントで正確だった。しかしその横に、彼女の手で小さなメモが走り書きされていた。

『Cobb Fashion対Atelier Noirの件――1988年の知財契約書第2条(c)項を確認して。彼らの競業避止義務条項は、不正競争防止法の下では無効。見てる場所が違うわ』

圭は凍りついた。

彼は再び書類をひったくった。心臓が少し速く鼓動し始めた。どうして彼女がそれを知っている？Atelier Noirとの紛争は、彼がほのかと自分の法務チームとしか話していない機密事項だった。そして1988年の契約書…それは彼らが昨日ようやく掘り出した、無名の文書だった。

そしてもっと重要なのは、どうして彼女がそれが無効だと知っているのか？彼と彼のチームはその点について何時間も議論し、まだ確信が持てていなかった。

彼はメモを見つめた。筆跡は恵のものだが、その冷たく、鋭い法的分析は…全くの別物だった。それは見事だった。彼がまさにまとめようと苦労していた主張そのものだった。

苛立ちの中に、混乱のひとかけらが突き刺さった。自分が結婚したこの女は、一体誰なんだ？自分の事件について、高給取りの弁護士たちよりもよく知っているように見える、この物静かで控えめな主婦は？

彼の携帯が再び鳴った。『どこにいるの？』

彼は頭を振り、奇妙な感覚を押しやった。おそらく、まぐれ当たりだろう。電話で話しているのを盗み聞きしたのかもしれない。どうでもいいことだ。ほのかが待っている。

彼は離婚届をカウンターに置いたまま、東京の陽光の中へと歩き出した。その厄介なメモは、すでに彼の心から薄れ始めていた。