話 1
結婚記念日, 夫は帰ってこなかった.
代わりに届いたのは, 彼の「ソウルメイト」を名乗る女, 梓紗の妊娠報告.
その衝撃で, 私も妊娠していたお腹の子を流産してしまった.
「迷惑な女だ」と私を罵る夫. パーティーで再び出血し倒れた私に, 彼は冷たく言い放った.
「また芝居かよ! 」
6年間の不妊治療, キャリアも夢も, 全てを犠牲にして彼を支えてきたのに.
もう, うんざりだ. 私は離婚届を叩きつけ, 家を出た. 「あなたを, もう愛していないから」. これは, 私だけの力で, 全てを奪い返すための復讐の始まりだ.
第1章
古川朋代 POV:
「おめでとう, 私たち」私は満面の笑みでスマホの自撮りボタンを押した. テーブルには手作りのデリと, 小さなホールケーキ. 結婚記念日. 夫の戸塚修一に送るために, 一番きれいに撮れた写真を選んだ. 彼がこの写真を見て, どんな顔をするか想像しただけで, 胸が高鳴った.
メッセージはすぐに既読になった.
「朋代, ありがとう. 急な会議が入ったんだ. 悪いけど, パーティーは君一人で出てくれないか? 」
彼の返信を読んだ瞬間, 私の心臓は鉛のように重くなった. 彼は私たちの結婚記念日を忘れていた. まただ. ここ数年, いつもそうだった.
「わかったわ. 楽しんでね」私は震える指で返信した.
無理に作った笑顔が, 鏡の中の自分を嘲笑う. 声に出して, 自嘲的に笑った. 笑い声は, 私の体から絞り出された, 乾いた音だった.
テーブルに置かれた可愛らしいケーキを, 私はためらいなくゴミ箱に捨てた. 期待するたびに裏切られるくらいなら, 最初から何も期待しない方がましだ.
修一はいつも, 彼の「政治的ソウルメイト」である佐田梓紗の誕生日は完璧に覚えている. 彼女がどんな服を好み, どんな花が好きか, どんな NPO 活動に情熱を傾けているか, 彼は私のことよりもずっと詳しく知っていた. 私の人生の細部は, 彼の記憶からすっぽりと抜け落ちていた.
妊娠検査薬の陽性反応を示す二本の線に, 私はそっと手を触れた. 予定では, 今夜のディナーで, この嬉しいニュースを彼に伝えるはずだった.
けれど, もう必要ない. 彼はきっと喜ばないだろう.
私たち夫婦には, 結婚して6年間, 子供がいなかった. 私は何度も不妊治療を試み, 3度の体外受精に失敗した. その度に, 心も体もボロボロになった. それでも私は諦めなかった.
だから, まさか自然妊娠できるなんて, 思ってもみなかったのだ.
私は静かに検査薬をケースに仕舞い込んだ. この小さな命は, 私だけの秘密にしておこう.
その時, スマホの通知音が鳴った. 佐田梓紗のインスタグラムの更新だ. そこには, 彼女が膨らんだお腹を優しく撫でる写真がアップされていた. 「新しい命を授かりました. これから, この子と二人で, 新しい世界を切り開いていきます」というメッセージと, 真新しいベビー用品の写真.
私の頭に, ある考えが稲妻のように走った. 修一が, 梓紗のためにベビー用品を選んでいたことを, 私は知っていた. 私が聞いても, 彼は「仕事関係の人へのプレゼントだ」と答えていた. まさか.
私は, 裏切られた. 胸の奥から, 煮え滾るような怒りが込み上げてきた.
胃の奥からこみ上げてくる吐き気に, 私は慌てて洗面所に駆け込んだ. 朝から何も食べていないはずなのに, 胃液が喉を焼く.
「この子のためにも, 食べなくちゃ」私は自分に言い聞かせ, 冷蔵庫からヨーグルトを取り出した. けれど, 一口食べただけで, 再び強烈な吐き気に襲われた.
その瞬間, 下腹部に激しい痛みが走った. 同時に, 股の間から温かいものが流れ出す感覚. まさか.
「いや, そんな, まさか」私の頭は真っ白になった.
流産. その言葉が, 私の脳裏を支配する.
私は必死にスマホを掴んだ. 救急車を呼ばなくては. この子だけは, この子だけは守らなければ. 修一がどんなにひどい男でも, この子には何の罪もない.
玄関のドアを開けようとしたその時, 激痛が全身を貫き, 私はその場に崩れ落ちた. 視界が急速にぼやけていく.
「もしもし, 救急車を... 」声は, か細い囁きにしかならなかった.
ドアが, ゆっくりと向こう側から開いた. 目の前に, 隣人の桜井翔陽が立っていた. 彼は私の惨状を見て, 顔色を一変させた.
「朋代さん! 」翔陽は慌てて駆け寄り, 私を抱き起こそうとした. 「どうしたんですか, しっかりしてください! 」
彼の温かい手に, 私は安堵した.
「病院へ... お願い... 」私は絞り出すように言った.
病院の緊急治療室. 医師の顔は厳しいものだった.
「残念ですが, 流産の兆候が見られます. 安静にして, 経過を見るしかありません」
「奥さん, ストレスは禁物です. ご主人にも, 十分に奥さんを気遣うよう伝えてください. 特に妊娠初期は, 精神的な安定が何よりも大切なんですよ」
医師の言葉に, 私は思わず苦笑した.
「すみません, 彼は今, 出張中で... 」と, 私は翔陽を見て言った. 「この方は, ただの隣人なんです」
医師は険しい顔で言った. 「ご主人に伝えてください. 父親となる自覚を持ち, 奥さんの介護についてもしっかり学ぶようにと. これは二人で乗り越えるべきことなんですから」
私はただ, 力なく頷いた. 修一が私を気遣うどころか, 梓紗を気遣うために動いていることは, 私には痛いほどわかっていた. 彼の優しさは, いつも私以外の誰かに向けられていた.
話 2
古川朋代 POV:
病院の白い天井を見上げながら, 数日が過ぎた. 翔陽は毎日, 見舞いに来てくれた. 食事を運んでくれたり, 手続きを手伝ってくれたり, まるで家族のように献身的に世話を焼いてくれた. 彼がしてくれる世話は, 修一が私に一度もしてくれなかったものだった.
「修一さんには, 連絡しましたか? 」翔陽が, 気遣わしげに尋ねた.
私の手は, スマホの上で固まった.
「いいえ. 必要ありません」私はため息をついた.
翔陽は少し驚いた顔をしている.
「離婚しようと思っています」私は静かに告げた.
翔陽は言葉を失い, 気まずそうに目を逸らした.
「ごめんなさい. 変なことを言ってしまって」私は謝った.
彼はすぐに, いつもの明るい顔に戻った. 「いえ, 大丈夫です. 朋代さんが決めたことなら, それが一番です」
修一の冷たい表情が目に浮かび, 胃がキリキリと痛んだ. 彼はいつも, 私が何かを訴えようとすると, 不機嫌な顔をして私を黙らせた. 彼の会社が今の地位に上り詰めたのは, 私が陰でどれだけ尽くしてきたか. 私のキャリア, 私の夢, 私のすべてを犠牲にして, 彼を支えてきたのに.
彼は私の献身を当然だと思い, 私をただの「寄生虫」と見下していた.
スマホが震え, 私の思考を遮った. 修一からのメッセージだ.
「誕生日おめでとう. 君に似合うと思って」というメッセージと共に, 一枚の写真が添えられていた. 写真には, けばけばしい色合いの, 醜い手編みのマフラーが写っていた.
私は吐き気がした. 先日, 梓紗のSNSで見た, 高級ブランドのバッグが思い出された. きっと, あのバッグを買った時の付属品かなにかだろう. それを私に, さも「プレゼント」のように押し付けてきたのだ.
「ありがとう. 来年からは, もういらないから」私は冷たく返信した.
すぐに電話がかかってきた. 修一だ.
「何だ, その言い草は! 」電話口で修一の声が怒鳴った. 「君はいつもそうだ. 梓紗の純粋な気持ちを, どうしてそんな風にしか受け取れないんだ! 」
「純粋な気持ち? 」私は, 失笑した.
「そうだ! 彼女は僕の政治的ソウルメイトだ. 君のような嫉妬深い女には, わからないだろうけどな」
「私のような嫉妬深い女? 」私の声が震えた. 「まるで私たちが, 簡単に結婚したとでも言いたいわけ? 」
「簡単に? もちろんだ. 君は僕を捕まえようと必死だったじゃないか」
彼の言葉に, 私の目の奥が熱くなった. 彼のためにどれだけの犠牲を払ってきたか. 彼の会社の資金繰りのために, どれだけ走り回ったか. 私のチェリストとしてのキャリアを諦めたこと, 腱鞘炎で苦しむ手首を耐え忍んだこと, すべてが走馬灯のように駆け巡った.
「私が, 必死だったと? 」私の声は, もはや蚊の鳴くような声だった. 修一は, それに気づかなかった.
「お前は専業主婦で, 何の苦労も知らない. 梓紗を見てみろ. 自分の力で NPO を立ち上げ, 社会に貢献している. 独立心旺盛で, 僕の良きパートナーだ」修一の声は, 私を軽蔑する気持ちを隠そうともしなかった.
「僕たちの関係は, もっと高尚なものなんだ. 君のような現実的な女には, 理解できないだろうがな」
もう, 議論する気力さえ失せていた. 彼の心には, 私への敬意など, 微塵もない.
「だったら, なぜその高尚な関係の相手と結婚しないの? 」私は, 喉の奥から絞り出すように言った.
「梓紗は自由を愛する女だ. そういう俗世のしがらみには囚われない」修一は嘲笑った.
「もういいわ. 話は終わりよ」私の言葉を遮って, 修一の声が響いた.
「いや, まだだ. まだ終わっていない」彼の声には, 有無を言わせぬ強い命令が込められていた.
話 3
古川朋代 POV:
「梓紗が, 君に会いたがっている. 今夜のパーティーに, 二人で来てくれないか」修一はそう言って, 電話を切った.
彼の要求を拒否することは許されない, という無言の圧力がそこにあった. 私はもはや, 彼の言葉に痛みを感じなくなっていた. 私の心は, 凍りついていた.
離婚弁護士には, すでに連絡済みだ.
パーティー会場に足を踏み入れると, 華やかなドレスをまとった梓紗が, スポットライトを浴びていた. 彼女は完璧なメイクで, 知的な美しさを際立たせていた.
一方, 私は数日間の入院で, 顔色は土色になり, 目の下のクマも隠せない. まるで喪服のような地味なドレスが, 私の憔悴ぶりを際立たせていた.
「あら, 朋代さん. お元気そうで何よりですわ」梓紗は, 私に気づくと, わざとらしい笑顔で近づいてきた. 「修一さん, 朋代さんもお誘いしたんですね. よかったわ, 心配していたのよ」
周囲の視線が, 私に突き刺さる.
「佐田さん, 本当に素敵ね. NPO の活動も素晴らしいし, 修一さんを支えるソウルメイトって感じ」
「それに比べて古川さんたら, 顔色が悪くて... まるで病人のようだわ」
「やっぱり, 佐田さんみたいに, 自立した女性でなければ, 修一さんの隣には立てないわよね」
そんな言葉が, あちこちから聞こえてくる. 私に向けられる冷たい視線. 私は, まるで時代遅れの遺物のように扱われていた.
梓紗はニコリと微笑むと, ウェイターからグラスを受け取って, 私に差し出した. 「さあ, 朋代さんも. 今夜は私がご馳走するわ」
ゲームが始まった. 最初に罰ゲームを受けたのは, 梓紗だった.
「梓紗さん, 質問です! もし, 修一さんの子供を産んだら, その子に修一さんを父親として認めさせますか? 」梓紗の友人が, 意地の悪い笑みを浮かべて尋ねた.
梓紗は頬を赤らめ, はにかむように言った. 「もう, 意地悪ですわ, あなたたち」
そう言いながら, 彼女はそっとお腹を撫でた. そして, 私に向かって, 勝ち誇ったような笑顔を向けた.
「朋代さん, ご心配なさらないで. 私は決して, あなたと修一さんの夫婦の間に, 私的な感情を持ち込むつもりはありません」梓紗は, まるで私を気遣うかのように言った. 「もし, 私が修一さんと結婚したいと望んだとしても, あなたが承諾しなければ, そんなことはできませんものね」
彼女は続けた. 「でも, もしあなたが, どうしてもお子さんが授からないなら... 」梓紗は, 悲しげに首を傾げた. 「私の子を, あなたのお子さんとして, 養子に迎えてあげてもいいのよ. 可哀想に, 朋代さん」
周囲からは「なんて優しいの」「心が広いわね」という賞賛の声が上がった. 私の心臓は, もう何も感じなかった.
かつては, 梓紗の言葉一つ一つに, 嫉妬で胸が張り裂けそうだった. けれど, 今の私には, 彼女の言葉が, ただ虚しい響きにしか聞こえなかった.
私の沈黙を, 梓紗は勝利と受け取ったようだ.
「ねえ, 古川さん. せっかく佐田さんがそう言ってくれてるんだから, 感謝しなさいよ? 」梓紗の友人が, 私を挑発するように言った.
私は淡々と答えた. 「自分の子供が, 他人の面倒を見るなんて, ご遠慮申し上げます」
その瞬間, 会場の空気が凍りついた. 梓紗の笑顔が, ぴたりと固まった.
「何を言うのよ, 朋代さん! 」修一が, 私を怒鳴りつけた. 「梓紗に謝りなさい! 」
私は修一の言葉を無視した. 「私は, 事実を言っただけよ」
私は立ち上がろうとした. その時, 下腹部に再び, 嫌な痛みが走った. 誰かがテーブルにぶつかり, グラスが割れる音がした. その拍子に, 私はバランスを崩した.
激しい腹痛が, 私を襲う. 股の間から, 温かいものが, また大量に流れ出す感覚.
「うっ... 」私は, その場にうずくまった.
「また演劇かよ! 」誰かの嘲笑が聞こえた. けれど, 私はもう, 何も言い返すことができなかった.
「修一... 助けて... 」私は, かすれた声で夫を呼んだ.
修一は, 冷たい目で私を見下ろしていた.
「全く, お前は本当に, いつも僕に迷惑ばかりかけるんだな」彼の瞳には, 怒りと嫌悪だけが宿っていた.