Pernikahannya, Makam Rahasianya

Aku hidup dalam sangkar emas, penthouse mewah milik Bima Wijaya, sebuah monumen kesuksesannya sekaligus penjara abadiku. Kehidupanku yang sesungguhnya, sebuah tujuan membara untuk mencari keadilan bagi ibuku, terpendam jauh di dalam diriku, bara api sunyi yang menunggu untuk menyala. Tapi malam ini, kepulangannya, dan suara manis Sarah Hartono yang memuakkan, menggema di seluruh ruangan luas ini seperti siksaan yang diperhitungkan.

Dia menyebutnya pernikahan. Aku menyebutnya balas dendam. Dia membawa pulang banyak wanita, tetapi Sarah menjadi tamu tetap, orang kepercayaannya. Dia memamerkannya, memerintahkanku untuk menyajikan sampanye untuk mereka, dan membayarku untuk "jasa yang diberikan"—selembar uang satu juta rupiah yang kasar untuk "kerepotan"-ku. Setiap interaksi adalah penghinaan baru, namun sikap dinginku yang terlatih, topeng tanpa emosiku, sepertinya hanya memicu kemarahannya yang meledak-ledak dan kemenangan sombong Sarah.

Dia melihatku sebagai wanita mata duitan, wanita tak berperasaan yang meninggalkannya demi uang. Dia tidak pernah tahu aku diam-diam menyalurkan seluruh warisanku untuk menyelamatkan perusahaannya yang gagal, secara anonim mendonorkan sumsum tulang untuk menyelamatkan hidupnya ketika dia sakit parah, atau berjalan sendirian menembus badai dahsyat untuk menyelamatkannya dari mobil yang jatuh. Setiap kebenaran, setiap tindakan tanpa pamrih, diputarbalikkan menjadi kebohongan oleh Sarah, dipersenjatai dengan sempurna untuk melawanku di matanya.

Bagaimana bisa dia begitu buta? Bagaimana bisa pengorbanan besarku, cintaku yang putus asa dan abadi, diubah menjadi kebencian yang begitu membara? Ketidakadilan yang menyiksa ini adalah rasa sakit yang konstan, luka yang tidak pernah sembuh. Aku menanggung kekejamannya dalam diam, percaya itu adalah satu-satunya cara untuk melindunginya dari musuh yang tak terlihat.

Tetapi siksaan itu menjadi tak tertahankan, tak berkelanjutan. Jadi aku merobek hatiku sendiri, melakukan tindakan pamungkas untuk melindunginya: Aku memalsukan kematianku sendiri. Aku menghapus Maya Prameswari dari muka bumi, berharap dia akhirnya bisa aman dan benar-benar bebas. Tetapi kebebasan, aku belajar, datang dengan harga yang brutal, dan jalan yang dia lalui sekarang, didorong oleh kesedihannya dan kebohongan wanita itu, lebih berbahaya dari sebelumnya.

Bab 1

Maya Prameswari tahu ini bukan hidupnya.

Penthouse mewah di Jakarta ini, sebuah sangkar emas, adalah monumen kesuksesan Bima Wijaya, dan penjaranya.

Kehidupannya yang sebenarnya, misinya untuk mencari keadilan bagi ibunya, Elena, adalah bara api yang dia simpan jauh di dalam, menunggu kesempatan untuk melarikan diri dan menyalakannya kembali.

Malam ini, kesempatan itu terasa sangat jauh.

Suara pintu depan, lalu suara Bima, terlalu keras, terlalu ceria, menggema di seluruh ruangan besar itu.

Dia tidak sendirian.

Maya tetap di dapur, membelakangi pintu masuk, berpura-pura asyik mengelap meja yang sudah bersih.

Jantungnya berdebar kencang. Selalu Sarah Hartono yang bersamanya sekarang.

"Bima, kamu penyelamatku," suara Sarah, manis memuakkan, melayang masuk. "Setelah presentasi yang kacau itu, aku butuh ini."

"Apa pun untuk kepala PR terbaikku," kata Bima. Nadanya ringan, tapi Maya tahu ada maksud tersembunyi. Setiap kata, setiap gerakan di hadapan Sarah adalah pertunjukan untuk Maya.

Siksaan yang diperhitungkan.

Selama dua tahun, sejak Bima menemukannya, menyeretnya kembali dari kehidupan tenang yang coba dia bangun setelah upaya awalnya yang kikuk untuk menghilang, inilah realitasnya.

Dia menyebutnya pernikahan. Dia menyebutnya balas dendam.

Dia membawa wanita ke sini. Tidak sering, tapi cukup. Selalu cantik, selalu sukses, selalu kontras dengan wanita hancur yang coba dia ciptakan dari Maya.

Tapi Sarah berbeda. Sarah adalah tamu tetap. Sarah adalah orang kepercayaannya, sandarannya, orang yang konon "memahaminya".

Bima masuk ke dapur saat itu, Sarah mengekorinya. Dia berhenti, menatap Maya, lalu ke gelas di tangannya.

"Ambilkan kami es, Maya," katanya, suaranya datar. Dia tidak menatapnya langsung.

Lalu, seolah-olah baru teringat, dia menarik uang satu juta rupiah dari dompetnya dan melemparkannya ke atas meja. "Untuk kerepotanmu."

Kekejaman biasa itu, cara dia menyamakannya dengan pelayan bayaran, masih terasa menyakitkan.

Tangan Maya mengencang pada spons.

"Bima, tidak bisakah kamu lihat apa yang kamu lakukan?" bisiknya akhirnya, suaranya serak. Dia menatap Sarah, yang matanya memancarkan kilatan kemenangan. "Dengan dia?"

Bima tertawa, suara pendek dan kasar.

"Dengan dia?" ulangnya, matanya sedingin malam di pegunungan. "Kamu cemburu, Maya? Setelah sekian lama, kamu pikir kamu masih punya hak untuk cemburu?"

Dia melangkah lebih dekat. "Ingat Jakarta, lima tahun lalu? Ingat mimpi-mimpi kita?"

Gelombang pusing menghantam Maya. Masa lalu. Dia selalu membawanya kembali ke masa lalu. Dapur mewah di sekelilingnya seakan surut, digantikan oleh gambaran yang begitu jelas hingga merenggut napasnya.

Mereka masih muda, penuh gairah, tergeletak di lantai apartemen kecil mereka dekat kampus UI, cetak biru untuk komunitas berkelanjutan tersebar di sekitar mereka. Mata Bima bersinar dengan idealisme yang mencerminkan idealismenya sendiri.

"Kita akan mengubah dunia, Maya," katanya, lengannya melingkari Maya. "Nusantara Hijau Konstruksi akan membangun masa depan yang lebih baik."

Dia telah memercayainya. Dia telah mencintainya dengan intensitas yang membuatnya takut.

Kemudian ibunya, Elena, seorang aktivis lingkungan yang gigih, dibunuh. Tabrak lari, kata polisi. Maya tahu itu adalah Alistair Tanoe, pengembang korup yang dilawan ibunya. Ancaman Tanoe telah meningkat, halus pada awalnya, lalu menjadi sangat mengerikan. Ancaman itu sekarang ditujukan pada Maya.

Untuk melindungi Bima, untuk menjauhkannya dari incaran Tanoe, dia telah membuat pilihan yang mustahil.

Dia memberi tahu Bima bahwa dia akan pergi untuk pekerjaan korporat bergaji tinggi di Singapura, bahwa "mimpi kosong" Bima tidak cukup untuknya.

Dia ingat wajah Bima, ketidakpercayaan, rasa sakit yang dengan cepat berubah menjadi kemarahan.

"Kamu membuang kita demi uang?" teriaknya, suaranya pecah. "Setelah semua yang kita rencanakan?"

"Ini tawaran yang lebih baik, Bima," katanya, hatinya sendiri hancur berkeping-keping. "Aku harus mengambilnya."

Dia berjalan pergi, tidak menoleh ke belakang, bayangan wajah Bima yang hancur terpatri dalam ingatannya.

Startup bangunan berkelanjutan Bima, Nusantara Hijau Konstruksi, sudah berjuang. Kepergiannya, ditambah dengan krisis ekonomi yang tiba-tiba, mendorongnya ke ambang kebangkrutan. Dia meneleponnya, puluhan kali, pesannya semakin putus asa. Dia tidak pernah menjawab. Dia tidak bisa. Orang-orang Tanoe mengawasinya.

Yang tidak pernah Bima tahu adalah bahwa Maya telah menggunakan warisan kecil dari ibunya untuk menciptakan "Dana Cendrawasih," sebuah perwalian buta. Dia secara anonim menyalurkan setiap sen ke Nusantara Hijau. Itu adalah tali penyelamat rahasianya untuk Bima, tindakan putus asa untuk menyelamatkan mimpinya, bahkan jika dia tidak bisa menyelamatkan mereka.

Sarah, mantan teman sekamarnya, ada di sana untuk memungut kepingan-kepingan hidup Bima. Sarah, yang selalu diam-diam naksir Bima. Sarah, yang kemudian "secara ajaib" menemukan "investor malaikat" untuk Nusantara Hijau, mengambil semua pujian atas pengorbanan anonim Maya.

Nusantara Hijau Konstruksi telah meroket. Bima, didorong oleh kepahitan dan keinginan untuk membuktikan Maya salah, menjadi raksasa di dunia real estat berkelanjutan.

Dan kemudian dia menemukannya. Dia menggunakan kekayaan dan pengaruhnya untuk melacaknya ke kota kecil yang tenang tempat dia mencoba bersembunyi, merencanakan langkah selanjutnya melawan Tanoe.

Dia tidak meminta penjelasan. Dia hanya menyatakan, "Kamu berutang padaku. Kamu akan menikahiku. Dan kamu akan membayar apa yang telah kamu lakukan."

Penthouse ini, kehidupan ini, adalah penebusan dosanya.

Tepi-tepi tajam kenangan itu menggoresnya. Pembunuhan ibunya. Tanoe. Ancaman-ancaman itu. Itulah alasan sebenarnya dia pergi. Itulah rahasia yang dia jaga dengan sangat ketat. Jika Bima tahu, Tanoe akan menghancurkannya. Dan Dana Cendrawasih. Hadiah rahasianya. Bima pikir Sarah telah menyelamatkannya. Ironi itu adalah rasa pahit yang konstan di mulutnya. Terkadang, dia bertanya-tanya apakah ada juga pengorbanan fisik yang lebih dalam yang dia buat saat itu, kabut lampu rumah sakit dan rasa sakit ketika Bima sakit, sesuatu yang telah dibentengi oleh pikirannya. Para dokter telah memperingatkannya tentang komplikasi di masa depan.

Mata Maya, mungkin memerah karena air mata yang tak tertumpah, bertemu dengan mata Bima.

Dia melihat rasa sakit itu, Maya tahu dia melihatnya.

"Ada apa, Maya?" tanyanya, suaranya sedikit lebih lembut, hampir penasaran. "Masih menanggung beban? Mau cerita padaku?"

Dia ingin Maya hancur. Mengakui beberapa motif egois yang akan memvalidasi kebenciannya.

Kenyataan saat ini menghantam kembali dengan tatapan dingin Bima.

Dia tidak bisa. Dia tidak akan. Melindungi Bima, bahkan dari dirinya sendiri, masih yang terpenting. Dan misinya melawan Tanoe adalah segalanya.

"Tidak ada beban, Bima," katanya, suaranya secara mengejutkan stabil. "Kamu benar. Aku egois. Selalu begitu."

Dia menatap matanya, membiarkannya hanya melihat wanita mata duitan yang dia pura-purakan. Masa depan mereka adalah tanah tandus, dan lebih baik Bima percaya bahwa Maya sendiri yang telah menghanguskannya.