Gairah di Kota kecil

　　Perjalanan itu sangat singkat sehingga tampak konyol jika ditunjukkan di peta, tetapi perjalanan dengan mobil dari kota itu sangat bergelombang sehingga hampir membuat orang-orang merasa seperti berada di atas perahu. Tidak hanya bergelombang di banyak tempat, tetapi juga karena jalan yang disebut semen ini, kecuali beberapa bagian yang relatif datar, sebenarnya adalah jalan kerikil yang melewati desa-desa di banyak tempat, dan bahkan lebih dari separuhnya adalah jalan tanah.

　　"Hei, anak muda, apakah kamu dari tempat lain?" Pemuda di dalam mobil itu menatap Zhang Dong dengan bingung dan bertanya dengan hati-hati.

　　Pada saat ini, Zhang Dong merasakan perutnya bergejolak, organ-organ dalamnya bergejolak, dan dia muntah dengan keras. Tidak hanya semua isi perutnya hilang, dia bahkan ingin memuntahkan organ-organ dalamnya untuk meringankan siksaan yang lebih buruk dari kematian ini.

　　Zhang Dong muntah lagi ke dalam ember plastik, matanya merah dan penuh air mata, dia tidak punya waktu untuk peduli dengan apa yang dikatakan pria itu.

　　Sebuah minibus tua melaju di jalan pegunungan yang berkelok-kelok. Minibus ini hampir bisa dijadikan museum. Hampir mustahil melihat fosil hidup seperti itu kecuali di acara TV.

　　Tidak ada GPS, tidak ada AC, dan bahkan tidak ada peralatan audio visual di dalam mobil. Selain sekrup, satu-satunya hal yang mengeluarkan suara adalah radio lama, tetapi saya tidak tahu stasiun mana itu. Sepanjang perjalanan, satu-satunya suara yang dapat saya dengar adalah Mantra Welas Asih Agung dan berbagai kitab suci Buddha. Seolah-olah mobil itu sedang mengirim orang ke surga.

　　Itu adalah minibus model lama, dan bahkan ada banyak barang bawaan yang diikat di atapnya. Jika Zhang Dong tidak melihatnya dengan mata kepalanya sendiri, dia akan percaya bahwa barang-barang seperti itu telah diletakkan di ruang pameran atau insinerator. Bagaimana mungkin produk seperti itu dari tiga puluh tahun yang lalu masih ada? Apakah itu akan disimpan untuk dihargai?

　　Sial, mobil ini kelihatannya benar-benar rusak, tetapi masih bisa melaju sejauh itu seperti mayat! Zhang Dong muntah-muntah sampai hatinya hancur. Akhirnya dia menarik napas dan bertanya dengan napas terengah-engah, "Kakak, apakah kamu akan datang?"

　　"Hampir sampai, hampir sampai. Saudaraku, jangan terburu-buru untuk muntah. Masih ada waktu. Tidak perlu terburu-buru."

　　Saya tidak tahu apakah adik laki-laki yang mengikuti mobil itu bodoh atau telah ditipu, tetapi apa yang dia katakan selalu membuat orang merasa tidak nyaman jika mereka tidak memukulnya. Namun dia terlihat jujur ​​dan sederhana, jika tidak, Zhang Dong pasti sudah mengambil tindakan sejak lama, dan tidak masalah jika mereka berdua mati. Sungguh memalukan untuk tidak memukul mulut yang begitu jahat.

　　Nilai terbesar dari minibus ini mungkin untuk digunakan sebagai properti syuting film horor. Sarung joknya sudah lapuk hingga hanya rangka besinya saja yang tersisa. Yang disebut joknya hanyalah papan kayu rusak yang diikat dengan kawat besi. Joknya keras dan lembap, membuat orang sangat tidak nyaman.

　　Perjalanannya lambat, berhenti-mulai, membuat orang pusing.

　　"Kakak, sudah merasa lebih baik?" Adik laki-laki yang mengikuti mobil itu dengan ramah memberinya sebotol air mineral.

　　"Terima kasih."

　　Zhang Dong menepuk-nepuk kepalanya yang sakit dan merasakan seolah-olah cairan lambung yang tersisa di tenggorokannya terbakar. Dia merasa sangat tidak nyaman.

　　"Terima kasih, tiga dolar." Anak laki-laki yang mengikuti mobil itu tersenyum polos.

　　Zhang Dong berkumur dan langsung memuntahkan air. Ia mengambil botol itu dan melihat merek yang tidak diketahui di atasnya. Jelas itu adalah botol plastik bekas. Ia langsung berkata dengan marah: "Sial! Kenapa benda ini begitu mahal? Dari mana asal merek terkenal ini?"

　　"Merek lokal yang tidak dikenal, tetapi hanya sedikit pelanggan dari luar kota." Anak laki-laki yang mengikuti mobil itu menyeringai dan menunjuk ke sekotak penuh air mineral di depan mobil dan berkata, "Orang-orang di sini membawa botol air mereka sendiri saat bepergian. Lihat, sejauh ini hanya satu botol air yang dijual di kotak ini." Kotak itu basah dan busuk, dan semuanya hitam. Anda tidak dapat melihat labelnya lagi, dan Anda dapat melihat bahwa botol itu sudah ada di sana sejak lama. Zhang Dong tidak bisa menahan diri untuk tidak mengumpat: "Sial! Apakah ini air mineral yang kamu kumpulkan dari tahun 1960-an?"

　　"Apa?" Anak laki-laki yang mengikuti mobil itu bingung.

　　"Tidak, kalian semua yang mencampur air keran dengan air mineral bisa masuk neraka." Zhang Dong mengumpat dan mengeluarkan sejumlah uang receh lalu melemparkannya kepada adiknya yang mengikuti mobil itu.

　　Mobil itu melaju di jalan tanah selama beberapa jam, dan menjelang malam, hampir semua orang turun di sebuah desa kecil di sepanjang jalan.

　　Pohon-pohon mulai jarang. Zhang Dong sudah setengah mati karena mabuk perjalanan dan tidak punya tenaga untuk melihat ekologi alam di luar. Dengan pikirannya yang linglung, warna hijau yang tidak berubah di matanya sedikit berubah, dan warna biru yang sangat jernih muncul di pandangannya.

　　Di seberang jalan tanah, lautnya berombak, ombak menghantam pantai, menimbulkan suara gemercik, dan angin laut yang sejuk bertiup dengan rasa asin, memberi dampak yang mengagetkan namun tidak menyegarkan.

　　Zhang Dong tertidur sejenak dalam keadaan linglung, dan dia tidak tahu kapan mobilnya berhenti.

　　"Saudara, saudara!"

　　Adiknya yang mengikuti mobil itu melihat Zhang Dong sedang tidur sangat nyenyak, dan suaranya terdengar sedikit cemas ketika dia mendorong bahunya, karena dia takut ada yang meninggal di mobilnya dan dia harus membayar ganti rugi.

　　"Apakah kita sudah sampai di Kota Xiaoli?"

　　Zhang Dong membuka matanya dengan bingung, menggosok matanya dan menguap, kepalanya masih terasa pusing.

　　"Baiklah, kita sudah sampai di Kota Xiaoli. Kita berada di stasiun kereta api tua." Melihat Zhang Dong tidak mati, adik laki-laki yang mengikuti mobil itu menghela napas lega.

　　Ini adalah kota kecil di tepi laut di perbatasan antara Fujian dan Guangdong. Ada tempat terpencil di dua provinsi pesisir yang makmur ini.

　　Zhang Dong menepuk-nepuk kepalanya yang pusing, lalu berdiri dan meregangkan tubuh, seluruh tulang di tubuhnya berderit. Stasiun itu hanyalah ruang kosong dengan beberapa minibus rusak terparkir di sana.

　　Hari sudah malam, dan lampu-lampu di pinggir jalan sangat redup. Lampu-lampu jalan masih menggunakan bohlam-bohlam lama yang sangat tidak ramah lingkungan.

　　Saat keluar dari stasiun sambil membawa barang bawaannya, Zhang Dong merasa pusing. Ia mengeluarkan ponselnya dari saku, melihat nomor yang tidak dikenalnya, ragu-ragu sejenak, memasukkannya kembali ke saku, dan berjalan menuju becak di sebelah stasiun.

　　"Mau ke mana, adik kecil?"

　　Orang yang mengendarai sepeda itu adalah seorang pria tua. Ketika dia membuka mulutnya, aksen lokalnya yang kental membuat bahasa Mandarinnya terdengar sedikit lucu.

　　"Di mana restoran terbaik di Kota Xiaoli?"

　　Pada titik ini, Zhang Dong melihat lingkungan sekitarnya, ragu-ragu sejenak, dan berpikir: Stasiun? Apakah ini stasiun di kota?

　　Biasanya, tempat seperti itu akan sangat ramai, tetapi belum malam dan daerah ini sangat sepi dan menakutkan. Selain kendaraan roda tiga di pintu, hanya ada beberapa pejalan kaki di jalan. Tempat ini sangat terpencil sehingga tidak ada seekor anjing pun yang terlihat.

　　"Ah, jauh sekali. Aku tidak akan ke sana. Kau bisa panggil motor." Mendengar itu, lelaki tua itu langsung berteriak dan sebuah motor melaju mendekat.

　　Pria yang mengendarai sepeda motor itu berusia awal lima puluhan, dan dia tampak cukup jujur.

　　Zhang Dong masuk ke dalam mobil tanpa banyak berpikir. Pria itu menginjak pedal gas dan berbalik serta melaju pergi.

　　Pria itu cemberut dan tidak banyak bicara. Sepanjang jalan, Zhang Dong berbicara dengannya cukup lama sebelum dia mengetahui beberapa informasi tentang situasi di sini.

　　Stasiun lama di Kota Xiaoli sebenarnya adalah daerah kumuh, dan sebagian besar penduduk yang tinggal di dekatnya bertani atau menjadi pelaut. Daerah di sebelah timur sedikit lebih makmur, dengan banyaknya usaha kecil. Meskipun tidak berkembang pesat, tempat ini adalah tempat yang paling ramai di kota. Orang-orang di sini terbiasa menyebut tempat itu kota baru dan sisi ini kota lama.

　　Yang paling membuat Zhang Dong kesal adalah dia salah naik bus. Bus-bus di stasiun lama semuanya adalah mobil pribadi yang menuju desa-desa sekitar. Tidak hanya bergelombang, tetapi mobil-mobil itu juga mengambil jalan memutar yang panjang di sepanjang jalan pegunungan, sehingga jaraknya menjadi dua kali lipat lebih jauh.

　　Sebenarnya, Zhang Dong bisa saja naik bus dari ibu kota provinsi, karena ada stasiun bus baru di kota baru itu dengan banyak bus bagus, dan ada jalan masuk tol di kota berikutnya. Akan cepat setelah keluar dari jalan tol. Hanya tiga atau empat jam perjalanan dari ibu kota provinsi, tetapi dia seperti orang bodoh, berganti bus dua kali, mengambil jalan memutar yang panjang, dan berkeliling selama lebih dari sepuluh jam.

　　"Memegang!"

　　Zhang Dong tidak bisa menahan diri untuk tidak mengumpat. Saya berpikir dalam hati: Pantas saja orang yang mengikuti mobil itu menjual air mineral seharga tiga yuan per botol. Siapa lagi yang harus saya tipu kalau bukan si tukang tipu yang baik hati?

　　Apa yang disebut sebagai kawasan perkotaan baru Kota Xiaoli sebenarnya tidak sebagus daerah pinggiran kota-kota besar lainnya, dan apa yang disebut "kemakmuran" tidak lebih dari sekadar jalan yang sedikit lebih lebar dan toko-toko yang sedikit lebih banyak. Yang lebih baik daripada kota lama adalah setidaknya tidak ada kotoran sapi di mana-mana di jalan, dan tidak ada ayam dan anjing peliharaan yang berkeliaran.

　　Apakah ini juga dianggap kota baru? Zhang Dong terdiam beberapa saat.