El sol de la mañana golpeó los ventanales de piso a techo del Penthouse con un brillo agresivo que se sentía personal.

Ceniza estaba parada en el centro de la recámara principal. Había vuelto solo por su pasaporte y su laptop. Se había dicho a sí misma que no miraría. Que no tocaría.

Pero la habitación era un museo de su soledad.

La cama estaba hecha, crujiente y militarmente tensa, por el personal de limpieza. Pero tirado a los pies de la misma había un saco de traje gris carbón. El saco de Acantilado. El que había estado usando en las noticias anoche.

Ceniza lo miró fijamente. Él debió haber llegado a casa en la madrugada, cambiarse la ropa empapada e irse de nuevo antes de que saliera el sol. Ni siquiera había revisado si ella estaba en la cama.

Caminó hacia allí, sus movimientos lentos, como si se moviera bajo el agua. Levantó el saco. Era pesado, hecho de una lana que costaba más que los autos de la mayoría de la gente.

Lo acercó a su rostro.

Debajo del aroma de la colonia de sándalo de Acantilado, había algo más. Algo dulce. Asquerosamente floral. Gardenias y deshonestidad. El aroma característico de Alba.

Una ola de náuseas recorrió su estómago. Apretó la tela, sus nudillos poniéndose blancos.

Algo crujió en el bolsillo interior del pecho.

Sus dedos se sumergieron, pasando el forro de seda, y sacaron un sobre grueso de color crema. No era una carta de negocios. El papel era texturizado, de grado médico.

Lo abrió.

Era la impresión de un ultrasonido. Una imagen granulosa en blanco y negro de un útero.

En la parte superior, impreso en letras negritas e innegables: Paciente: Alba Stuart.

Fecha: 14 de Octubre.

14 de Octubre.

A Ceniza se le cortó el aliento. Eso fue hace tres días. Ese fue el día que Acantilado le dijo que estaba en Boston para una adquisición de fusión. Incluso se había quejado de los retrasos en los vuelos.

No había estado en Boston. Había estado sosteniendo la mano de Alba en una clínica de fertilidad en el Upper East Side.

El papel se deslizó de sus dedos y revoloteó hasta el suelo, cayendo boca arriba. El pequeño saco borroso parecía el cráter de una bomba.

Ceniza no lloró. Sentía que había llorado toda la humedad de su cuerpo en la sala de espera del hospital. Ahora, solo se sentía seca. Hueca.

El sonido de la puerta principal desbloqueándose resonó a través del enorme departamento. El golpe pesado de la puerta de roble cerrándose. Pasos, seguros y pesados, acercándose a la recámara.

Ceniza no se movió. Se quedó junto a la cama, con el saco aún en su mano.

Acantilado entró. Se veía impecable, como siempre. Recién duchado del gimnasio, usando una camisa blanca crujiente, con las mangas arremangadas hasta los codos. Se detuvo cuando la vio.

Sus ojos se dirigieron al vendaje en su frente. Por una fracción de segundo, su expresión vaciló. Un parpadeo de algo -¿sorpresa? ¿culpa?

Pero desapareció al instante, reemplazado por su máscara estándar de superioridad molesta.

-Así que -dijo, pasando junto a ella hacia el tocador para tomar un reloj-. Decidiste volver. Baluarte dijo que no dormiste aquí.

-Estuve en el hospital -dijo Ceniza. Su voz era tranquila.

Acantilado soltó una risa burlona, abrochándose el reloj.

-Claro. El "accidente". Sabes, Ceniza, eso de que viene el lobo ya está muy visto. Si querías mi atención, podrías haber reservado una cena como una persona normal.

Se giró para enfrentarla, recargándose contra el tocador, cruzando los brazos.

-¿Y bien? ¿Vas a explicar por qué le hiciste una escena a mi asistente?

Ceniza lo miró. Realmente lo miró. Vio las líneas atractivas de su rostro, la mandíbula que solía trazar con sus dedos, los ojos que solían mirarla con deseo. Ahora, era un extraño. Un extraño cruel y hermoso.

-¿Cómo está Alba? -preguntó ella.

Acantilado se congeló. Su postura se tensó perceptiblemente.

-¿Qué?

-Alba -repitió Ceniza-. ¿Está sana? ¿El bebé está sano?

El rostro de Acantilado perdió el color. Sus ojos se dispararon al saco en la mano de ella, luego al suelo. Vio la imagen del ultrasonido tirada sobre la alfombra persa.

El silencio se estiró entre ellos, espeso y sofocante.

-Revisaste mis bolsillos -acusó él, con voz baja y peligrosa. No lo negó. Atacó. Era su manera.

-Mentiste sobre Boston -contraatacó Ceniza.

Acantilado dio un paso hacia ella, apretando la mandíbula.

-Es complicado, Ceniza. No lo entenderías. Alba está pasando por una crisis. Necesitaba un amigo.

-¿Un amigo que va a sus citas prenatales? -Ceniza soltó una risa corta y seca-. ¿Crees que soy estúpida, Acantilado? ¿O simplemente no te importa lo suficiente como para mentir mejor?

-¡Está sola! -espetó Acantilado, alzando la voz-. Los medios la están despedazando. No tiene a nadie. Tengo una responsabilidad con su familia. Lo sabes.

-¿Y qué hay de tu responsabilidad conmigo? -susurró Ceniza-. ¿Con tu esposa?

Acantilado la miró con genuina confusión, como si la pregunta fuera absurda.

-Lo tienes todo, Ceniza. Vives en un penthouse de diez millones de dólares. Tienes una tarjeta de crédito ilimitada. Tienes el apellido Wilson. ¿Qué más quieres?

-Quiero un marido que no guarde el ultrasonido de su exnovia en el bolsillo -dijo ella, dejando caer el saco al suelo. Aterrizó encima de la imagen, cubriendo la evidencia.

-No es mi hijo -dijo Acantilado rápidamente. Demasiado rápido-. Ella solo... ella quería que lo viera. Como apoyo.

-No me importa -dijo Ceniza. Y se dio cuenta, con un sobresalto, de que era verdad. No le importaba si era de él o no. La traición no era la biología; era la prioridad.

Se dio la vuelta y entró al enorme vestidor.

-¿A dónde vas? -exigió Acantilado, siguiéndola.

Ceniza bajó su vieja y maltratada maleta del estante superior. Era la que había traído consigo de su dormitorio universitario, antes de que el dinero de los Wilson reemplazara todo lo que poseía.

-Estoy empacando -dijo, abriendo un cajón y tomando un puñado de ropa interior.

-No seas dramática -Acantilado se recargó en el marco de la puerta, rodando los ojos-. No vas a ir a ningún lado. Tenemos la gala de caridad la próxima semana. Tienes prueba de vestido el martes.

Ceniza no respondió. Tomó el cargador de su laptop. Tomó el disco duro que contenía lo único que era verdaderamente suyo: sus demos de voz.

-¡Ceniza! -retumbó la voz de Acantilado-. Detén esto. Estás actuando como una niña.

Ella cerró la cremallera de la maleta. Se levantó y lo enfrentó.

-No estoy actuando, Acantilado -dijo-. Me voy.

Pasó junto a él. Él le agarró el brazo, su agarre firme pero no doloroso. Solo controlador.

-Si cruzas esa puerta -siseó él-, no vuelvas. No tendré una esposa que huye cada vez que se pone celosa.

Ceniza miró su mano en su brazo. Luego levantó la vista a sus ojos.

-No estoy celosa, Acantilado -dijo suavemente-. Estoy harta.

Se soltó de su agarre.

Acantilado se quedó allí, atónito, mientras ella caminaba por el pasillo. No la persiguió. Era demasiado orgulloso. Pensó que ella se detendría en el ascensor. Pensó que se daría cuenta de que no tenía a dónde ir.

Ceniza le tomó una foto al ultrasonido en el suelo antes de salir de la habitación. Por si acaso.

Ceniza no se fue de inmediato. Se sentó en el otomán de terciopelo en el vestíbulo, con su maleta al lado como un perro leal. Necesitaba hacer esto bien.

Cuando Acantilado bajó diez minutos después, estaba completamente vestido para la oficina, con la corbata deshecha alrededor del cuello. La vio sentada allí y soltó un suspiro de alivio que sonó más a condescendencia.

-Bien -dijo, caminando hacia ella-. Entraste en razón. Ahora, arréglame esta corbata. El nudo nunca queda bien cuando lo hago yo.

Echó la barbilla hacia fuera, exponiendo su cuello, esperando sus dedos familiares. Era un ritual. Cada mañana durante cuatro años.

Ceniza no se movió.

-Tienes manos, Acantilado.

Acantilado se congeló. Giró la cabeza lentamente, mirándola como si el otomán hubiera empezado a hablar.

-¿Perdón?

Ceniza metió la mano en su bolsa y sacó un documento doblado. Era una lista escrita a mano en el reverso de un folleto de alta del hospital sobre el que había garabateado en la sala de espera.

La colocó sobre la mesa de consola de mármol.

-Necesitamos hablar sobre la separación -dijo ella.

Los ojos de Acantilado se entrecerraron. El alivio se desvaneció, reemplazado por una ira fría y dura.

-Estás tentando a tu suerte, Ceniza. Te lo dije, no tengo tiempo para juegos.

-No es un juego -se puso de pie-. Quiero el divorcio.

La palabra quedó suspendida en el aire, absorbiendo el oxígeno.

Acantilado la miró fijamente, luego echó la cabeza hacia atrás y se rió. Fue un sonido áspero, como un ladrido.

-¿Divorcio? ¿Tú? Ceniza, no seas ridícula. Estarías en la calle en una semana. No tienes trabajo. No tienes habilidades. No eres nada sin mí.

-Tengo mi dignidad -dijo ella, aunque su voz temblaba ligeramente-. Y prefiero dormir en la calle que en una cama que huele a ella.

-Ay, madura -espetó Acantilado. Se acercó, cerniéndose sobre ella. Usaba su altura como un arma-. Alba es una estrella. Está bajo una presión inmensa. Es frágil. Tú... tú eres solo un adorno. Un adorno muy caro que mi padre compró para hacerme parecer estable.

Las palabras la golpearon como puñetazos físicos. Adorno. Comprada.

-El adorno se rompió, Acantilado -dijo ella, sosteniéndole la mirada-. Estoy cansada de ser tu accesorio. Y estoy cansada de ser la villana en la telenovela de Alba.

-No te atrevas a pronunciar su nombre -advirtió Acantilado, apuntándole con un dedo-. Ella es pura. Ha pasado por un infierno.

-¿Pura? -Ceniza soltó una risa incrédula-. Puso una foto de ultrasonido en el bolsillo de un hombre casado. Eso no es pureza, Acantilado. Eso es marcar territorio como un animal.

La cara de Acantilado se puso de un tono rojo violento. Su mano tuvo un espasmo, moviéndose instintivamente hacia el bolsillo de su pecho, luego se detuvo. Él lo sabía. En el fondo, lo sabía.

-Lárgate -susurró.

-¿Qué?

-¡Dije que te largues! -rugió, agarrando un jarrón de cristal de la mesa y lanzándolo contra la pared. Se hizo añicos, los fragmentos lloviendo sobre el piso inmaculado-. ¿Te quieres ir? ¡Vete! ¡Lárgate de mi casa!

Metió la mano en su saco, sacó una chequera y garabateó furiosamente. Arrancó el cheque y se lo lanzó. Revoloteó hasta el suelo, aterrizando cerca de los pies de ella.

-Ten -escupió-. Liquidación por despido. Tómalo y desaparece.

Ceniza miró el cheque. Estaba en blanco. Ni siquiera había puesto una cantidad. Le estaba diciendo que podía poner su precio para irse.

Lo miró a él, viendo la rabia temblorosa en sus manos, el miedo detrás de sus ojos que se negaba a reconocer.

Pasó por encima del cheque.

-No quiero tu dinero, Acantilado -dijo en voz baja-. Solo quiero mi nombre de vuelta.

Agarró el asa de su maleta.

-¡Si cruzas esa puerta -gritó Acantilado, con la voz quebrándose-, congelaré todo! Las tarjetas, las cuentas, las membresías de los clubes. Serás un fantasma en esta ciudad.

Ceniza abrió la pesada puerta principal. El aire del pasillo estaba fresco.

-Ya era un fantasma aquí, Acantilado -dijo.

Lanzó su tarjeta llave sobre la mesa de la consola. Aterrizó con un clac agudo junto a la lista de divorcio sin firmar.

Salió.

La puerta no se azotó. Hizo clic al cerrarse con una finalidad aterradora.

Acantilado se quedó solo en el vestíbulo. El silencio era ensordecedor. Miró el cheque en blanco en el piso. Miró el jarrón destrozado.

El pánico estalló en su pecho, un sentimiento repentino e irracional de que acababa de cometer un error catastrófico.

Agarró su celular. Sus dedos temblaban mientras marcaba a su abogado.

-Sagasti -ladró cuando la línea conectó-. Congela sus cuentas. Todas. Ahora. Quiero que tenga cero acceso a fondos para el mediodía.

Colgó y miró fijamente la puerta, esperando. Esperando a que la realidad la golpeara. Esperando a que diera la vuelta y tocara.

No lo hizo.