Neunundvierzig Bücher, Eine Abrechnung

Mein Mann, Arthur, hatte ein Muster. Er betrog mich, ich fand es heraus, und ein seltenes Buch erschien in meinem Regal. Neunundvierzig Seitensprünge, neunundvierzig teure Entschuldigungen. Es war ein Geschäft: mein Schweigen gegen ein wunderschönes Objekt.

Aber der neunundvierzigste war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Er schwänzte die Preisverleihung für das Lebenswerk meines sterbenden Vaters – ein Versprechen, das er ihm gegeben hatte, während er seine Hand hielt –, um eine Eigentumswohnung für seine Jugendliebe Julia zu kaufen.

Die Lüge war so beiläufig, dass sie mich mehr zerbrach als die Affäre selbst.

Dann nahm er sie mit in den Gedenkgarten meiner Mutter. Er stand daneben, während sie versuchte, ein Denkmal für ihre tote Katze neben der Bank meiner Mutter zu errichten.

Als ich sie zur Rede stellte, hatte er die Dreistigkeit, mich um Mitgefühl zu bitten.

„Zeigen wir doch etwas Mitgefühl“, sagte er.

Mitgefühl für die Frau, die das Andenken meiner Mutter schändete. Mitgefühl für die Frau, der er von meiner Fehlgeburt erzählt hatte, einer heiligen Trauer, die er wie ein schmutziges Geheimnis geteilt hatte.

Da wurde mir klar, dass es hier nicht nur um ein gebrochenes Herz ging. Es ging darum, die Lüge zu demontieren, die ich ihm geholfen hatte aufzubauen.

In dieser Nacht, während er schlief, installierte ich eine Wanze auf seinem Handy. Ich bin Politikstrategin. Ich habe Karrieren mit weit weniger zerstört. Das fünfzigste Buch würde nicht seine Entschuldigung sein. Es würde mein Schlussplädoyer sein.

Kapitel 1

Das Erste, was ich tat, als ich nach Hause kam, war, mir ein großes Glas Wein einzuschenken. Ich ging am Wohnzimmer vorbei, ignorierte den Berg von Wahlkampfmaterial auf dem Esstisch und ging direkt in mein Arbeitszimmer. Ich schloss den Glasschrank auf und stellte das Buch vorsichtig auf das leere Regalbrett.

Es war eine Erstausgabe von *Der große Gatsby*. Wunderschön, selten und absurd teuer.

Es war das neunundvierzigste Buch, das Arthur mir geschenkt hatte. Neunundvierzig Entschuldigungen für neunundvierzig Verrätereien.

Er kam herein, gerade als ich den Schrank schloss.

„Anja, du bist zu Hause“, sagte er mit seiner sanften, charmanten Stimme, derselben Stimme, die ihm Wählerstimmen einbrachte.

Er trat von hinten an mich heran und schlang seine Arme um meine Taille. Ich erstarrte. Seine Berührung fühlte sich wie eine Lüge an.

„Du hast es verpasst“, sagte ich mit flacher Stimme.

Ich sprach von der Verleihung des Preises für das Lebenswerk meines Vaters. Die, die Arthur um nichts in der Welt verpassen wollte, wie er geschworen hatte. Er hatte es meinem Vater versprochen, seine Hand gehalten und ihm in die Augen gesehen.

Mein Vater war krank. Dieses Versprechen bedeutete alles.

„Ich weiß, Schatz, es tut mir so leid“, sagte Arthur und legte sein Kinn auf meine Schulter. „Es gab ein kurzfristiges Spendertreffen. Ein echter Notfall. Du weißt ja, wie das ist.“

Ich wusste ganz genau, wie das war. Meine Freundin, eine Immobilienmaklerin, hatte mich vor einer Stunde angerufen. Sie hatte gerade den Verkauf einer Luxus-Eigentumswohnung in der HafenCity abgeschlossen. Der Käufer war Arthur Scholz. Er hatte in bar bezahlt. Die Wohnung lief auf den Namen Julia Pesch.

Julia Pesch. Seine Jugendliebe. Der Geist, der unsere Ehe nie verlassen hatte.

Die Lüge war so beiläufig, so einfach für ihn. Sie traf mich härter als die Affäre selbst. Er hatte meinen sterbenden Vater auf sich warten lassen, nur um ein Liebesnest für eine andere Frau zu kaufen.

Seit Jahren war das sein Muster. Er betrog mich, ich fand es heraus, und ein seltenes Buch erschien. Eine stille, teure Entschuldigung, von der erwartet wurde, dass ich sie annehme. Es war ein Geschäft. Mein Schweigen gegen ein wunderschönes Objekt.

Ich hatte beschlossen, dass das fünfzigste Buch das letzte sein würde. Das Ende von uns. Aber als ich da stand, mit dem Gewicht seiner Lüge auf mir, wusste ich, dass ich nicht warten konnte. Dieser Verrat, der meinen Vater verletzte, war der Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab.

„Es ist ein wunderschönes Buch, nicht wahr?“, murmelte er, sein warmer Atem an meinem Hals. Er dachte wie immer, das Geschenk hätte alles wieder gut gemacht.

„Ja“, sagte ich und drehte mich zu ihm um. Ich zwang mich zu einem kleinen Lächeln. „Das ist es.“

Ich brauchte Beweise. Ich musste die ganze hässliche Wahrheit sehen, bevor ich alles niederbrannte.

Später in der Nacht, während er unter der Dusche stand, nahm ich sein Handy. Meine Hände zitterten, aber mein Verstand war klar. Ich war Politikstrategin. Ich hatte Karrieren mit weniger Informationen als diesen ruiniert. Eine simple Abhör-App zu installieren, war ein Kinderspiel.

Es dauerte weniger als zwei Minuten. Ich legte das Handy zurück auf den Nachttisch, gerade als das Wasser abgestellt wurde.

Er kam aus dem Bad, ein Handtuch um die Hüften, mit diesem perfekten Kandidatenlächeln.

„Ich mache es bei dir und deinem Vater wieder gut, versprochen“, sagte er.

Er beugte sich vor, um mich zu küssen, aber ich drehte meinen Kopf leicht zur Seite, sodass seine Lippen auf meiner Wange landeten.

„Ich bin nur müde“, sagte ich.

Er akzeptierte es leichthin, zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um die Kälte in meinen Augen zu bemerken.

Eine Stunde später, als er leise neben mir schnarchte, summte sein Handy auf dem Nachttisch. Eine Benachrichtigung leuchtete auf dem Bildschirm auf. Auf meinem eigenen Handy spiegelte die App sie sofort wider.

Julia: Denke an dich. Kann es kaum erwarten, unsere neue Wohnung einzuweihen.

Ich beobachtete ihn im Schlaf, diesen Mann, mit dem ich ein Leben aufgebaut hatte, diesen Fremden.

Ich öffnete ihr öffentliches Instagram-Profil. Es gab einen neuen Post von vor zwei Stunden. Ein Bild von einem Schlüssel mit einem großen, kitschigen herzförmigen Schlüsselanhänger auf einer Marmor-Arbeitsplatte.

Die Bildunterschrift lautete: Neuanfänge. Er kennt den Weg zu meinem Herzen.

Arthur hatte den Beitrag geliked. Er hatte sogar mit einem einzelnen roten Herz-Emoji kommentiert. Er hatte Dutzende von Fotos von mir auf seiner eigenen Wahlkampfseite überflogen, Fotos von uns lächelnd, das perfekte politische Power-Paar, um ein Bild des Schlüssels zu der Wohnung zu liken, die er für seine Geliebte gekauft hatte.

Dann kam eine weitere Nachricht von Julia.

Julia: Morgen? Gleiche Zeit?

Arthurs Handy summte erneut. Er rührte sich im Schlaf, wachte aber nicht auf. Ich hielt den Atem an. Die Antwort, die ich auf meinem Bildschirm sah, war eine vorprogrammierte Nachricht, die er vor dem Einschlafen eingestellt haben musste.

Arthur: Kann es kaum erwarten. Ich sage Anja, ich habe ein Budget-Meeting.

Die Lüge war bereits vorbereitet. Mühelos.

Ich lag im Dunkeln, das Licht meines Handys warf einen blassen Schein auf mein Gesicht. Die Strategin in meinem Kopf begann bereits zu arbeiten und plante die nächsten Schritte. Es ging nicht mehr nur um ein gebrochenes Herz. Es ging darum, eine Lüge zu demontieren. Meine Lüge. Das Leben, das ich ihm geholfen hatte aufzubauen.

Das einundfünfzigste Buch würde kein Geschenk sein. Es würde mein Schlussplädoyer sein.