폭풍우가 쏟아지고 있었다. 택시 대기 줄은 200명 이상이 있었다.

나는 인도 가장자리에서 차가운 바람이 뼛속까지 스며드는 것을 느끼며 서 있었다.

내 뱃속의 아기는 내가 불안해하는 걸 느꼈는지 계속 세게 발길질을 했다.

마침내 택시 한 대를 잡을 수 있었다.

운전사는 내가 임신한 것을 알아차리고 친절하게 인도 가까이 차를 세워줘서 멀리 걸을 필요가 없었다.

허리를 받치며 조심스럽게 문을 향해 손을 뻗었다.

그때 갑자기 오토바이가 인도를 벗어나 비를 피하려고 급히 방향을 틀었다.

"조심하세요!" 운전사가 외쳤다.

본능적으로 몸을 뒤로 젖혔다.

내 발이 미끄러운 점자 보도에 닿았다.

날카로운 소리와 함께 바닥에 부딪혔다.

고통이 파도처럼 밀려왔다.

그 순간 따뜻한 액체가 허벅지를 타고 흘러내렸다.

아래를 내려다보니 양수와 피가 섞여 순식간에 내 드레스를 적셨다.

"아가씨! 아가씨, 괜찮아요?!"

택시 기사는 깜짝 놀라 비가 쏟아지는 가운데 나를 일으키려고 달려왔다.

내 얼굴은 핏기가 가셨고, 차가운 땀이 빗물과 섞여 흘렀다.

손은 떨리고 있었고, 폰을 간신히 꺼냈다.

911에 전화하려 했지만 손이 너무 떨려 화면 잠금을 풀 수가 없었다.

그래서 본능적으로 가장 위에 있는 연락처를 눌렀다.

"산티노, 제발! 도와줘. 우리 아기를 도와줘!!!"

전화는 한 번. 두 번. 세 번…

응답이 없었다.

고통을 삼키며 이를 악물고 다시 전화를 걸었다.

이번에는 그가 받았지만, 내가 말을 꺼내기도 전에 그의 짜증 섞인 목소리가 들렸다. "찰리, 진짜? 또? 내가 베일리를 돌보고 있다고 말했잖아. 그녀가 구조되어서 겁에 질려있고, 진정시키는 데 시간이 걸렸어. 한 번만이라도 과장하지 말아줄래?"

그는 다른 여자를 재우고 있었다.

그리고 나는 비 속에서 피를 흘리며 거의 버티지 못하고 있었다.

입술이 떨리며 목소리가 제어되지 않았다. "산티노… 나 넘어졌어… 피가 너무 많이 나… 제발…"

나는 그가 당황하고 달려올 줄 알았다.

하지만 잠시의 침묵이 있었다.

그리고 차가운 웃음이 들렸다.

"넘어졌다고? 피가 난다고? 찰리, 날 집으로 끌어들이려고 하는 속임수라니… 믿기지 않아. 베일리가 맞았어. 너는 그냥 통제하는 사람이야. 처음에는 나를 의심하더니, 이제는 부상을 가장하네. 거짓말을 너무 많이 하면 믿지 않게 돼. 밖을 봐, 비가 쏟아지고 있어. 너? 비 속에서 넘어졌다고? 그 비싼 저녁을 먹고 있지 않았어? 연기 그만해. 오늘 밤은 돌아가지 않아. 네가 한 일을 생각해봐."

삐— 삐—

삐—

그는 전화를 끊었다.

다시 전화했을 때, 바로 음성사서함으로 넘어갔다. 그의 전화는 꺼져 있었다.

내 폰은 내 손에서 빠져나가 물웅덩이에 떨어졌다.

화면이 한 번 깜빡이더니 꺼졌다.

마치 그에 대한 마지막 희망처럼.

비가 얼굴에 쏟아져 입 안으로 흘러들어왔다. 짠맛과 메스꺼움이 느껴졌다.

비인지 눈물인지 구별할 수 없었다.

배의 고통이 계속해서 강해졌다.

하지만 갑자기 더 이상 아픔을 느끼지 않았다.

그 순간, 산티노에 대한 사랑과 아이의 아버지와의 희망적인 유대가 그의 행동으로 인해 완전히 사라졌다.

이제 그가 오기를 바라지 않았다.

내가 살아남는다면, 우리의 길이 다시는 교차하지 않기를 바랐다.

"기사님…"

나는 택시 기사님의 바짓자락을 붙잡고 마지막 힘을 짜냈다. 내 눈은 텅 비고 결연했다.

"911에… 전화해줘요… 그리고… 내 변호사에게 전화해줘요… 남편에게는 전화 안 해요… 변호사에게 전화해요…"

운전사는 당황하며 그의 폰을 꺼냈다. "네—네! 아가씨, 잠시만요! 구급차가 오고 있어요!"

나는 차가운 비 속에 누워, 칠흑같은 하늘을 바라보았다.

"산티노, 이번에는 정말 끝이야."