外では雷鳴が轟いている。

浴室のすりガラスのドアには、柔らかく曖昧な灯りが二つのぼんやりとした人影を映し出していた。

そこには背の高い男性と、細くて優美な女性の姿があった。

湯気が視界を霞ませ、アンニは浴室のガラスドアに両手をついて、その手のひらの線がくっきりと見えていた。

男性の腕は鋼のように彼女の腰を抱きしめていた。

彼女は少し混乱し、少し嬉しくもあり、自分が柔らかい羽毛のように空に投げられ、また重く地面に落ちるように感じていた。

今日は彼女とモカンセンの三回目の結婚記念日を祝う日だった。

例年は彼女があれこれ心を砕いて彼に知らせても、彼は一度も覚えていなかったし、家にすら帰ってこなかった。

夫婦と言っても、実際は知らない人同然だった。

このような夫婦間で普通のはずの親密な接触も、今まで一度もなかった。

そう、結婚して三年、アンニはまだ純潔のままだった。

彼女はそれを彼のせいにはしなかった。

どれほどの時間が経ったのかわからないが、浴室のドアが開かれ、モカンセンは水蒸気をまといながら、バスローブを羽織って先に出てきた。

襟元は開いており、筋肉の隆起が見え、その上には女性の爪で引っ掻かれた傷跡があった。

さっきのアンニは興奮して、不安定な小動物のように何度も彼の肌を引っ掻いてしまったのだ。

モカンセンは冷ややかな笑みを浮かべながら、ゆっくりと座り、一本のタバコに火をつけた。

しばらくしてから、アンニが出てきた。 彼女はバスローブを両手で包み込み、顔は白く赤らんでおり、さらに恥ずかしさと緊張が滲んでいた。 彼女は自分の感情を抑え、少しでも落ち着いて見せようと努めていた。

「今日、どうしてそんなに情熱的なの?」彼女は慎重に、ほとんど卑屈なほどの態度で尋ねた。

この結婚生活の中で、彼女はずっと卑屈な存在だった。

少し理不尽なところがあるからだ。

三年前、異母妹のアンシンアイが危うく彼女を車でひきかけたことがあり、アンシンアイを非常に大切にしていたモカンセンは、アンシンアイとその母を代わって彼女と条件を交渉しに来た。

「どうすれば心愛を許してくれるの?」と彼は美しい弧を描いた唇を引き締めた。

アンニはその時病室に横たわり、危険を脱したばかりで、手を持ち上げることすら難しかった。 彼女は頭を精一杯上げて、モカンセンの唇に目を留め、最後には彼の星のような目を見つめた。

「あなたが欲しい」と彼女は一語一句、確固たる決意で言った。

モカンセンと結婚し、アンシンアイをフランスへ行かせることを要求した。

そうすれば彼女は追及しないと心から誓ったのだ。

彼女はモカンセンが本当に同意するとは思ってもみなかった。

しかし、恩を仇で返すような結婚は味気ないものに思えた。

しかし今日、全てが違うように感じた。 彼は早く帰ってきて、火のように情熱的に彼女を抱きしめ、彼女の心の奥底の火が再び燃え上がったのだ。

彼女は彼に期待を込めて近づき、彼の抱擁を求めるほどの期待に満ちていた。

激しい情事の後、余韻が彼女の体に残っている。 彼女のふくらはぎはまだ震えており、ゆったりとしたバスローブの裾が揺れ、足首から膝まで細く長い傷跡が見えた。

それは彼女が事故で九死に一生を得た証で、十数針も縫われたものだった。

それは彼女が彼の側にたどり着くまでの証だった。

モカンセンはアンニの前に座り、灯りを背にして、千年の氷湖のように冷たい目をしていた。 「心愛は昨日海外から帰ってきた。 彼女の体調が悪くて、僕の側に移って療養したいと言っているんだけど、どう思う?」彼の指に挟まれたタバコの先端は赤く燃え上がり、ぽたっと高価なカーペットに落ちた。

それと共に冷え切ったのは、アンニの心だった。

彼女は突然、すべてを理解した。

墨寒川が今日、珍しく態度を変えたのも不思議ではない。 彼が彼女に触れたのも、前の瞬間、彼らの関係に進展があったと喜んでいた理由はそれだ。

しかし次の瞬間、彼女はまるで空っぽの劇場で演じる役者のように感じた。

「あなたがさっきのことをしたのは、ただ私に施しを与えるためだったの?」

アンニの顔から血の気が一瞬で引き、唇が震え、服の襟を掴んだ手は拳を握りしめた。

さっきまで体が触れ合っていた熱気は消え去り、彼女の周りは氷のように冷たくなった。

彼女に安心愛を家族として迎え入れるために、彼が彼女に触れたのか?

女性にとって最大の侮辱はこれ以上ない。

墨寒川は少し不機嫌な表情を見せ、手に持っていたタバコを水晶の灰皿に強く押し付けて消した。 「もうずいぶん前のことだ、どうしてまだそんなに頑固なんだ? 心愛は君の妹だろう、一生彼女に会わないわけにはいかないじゃないか?」

「彼女は私の妹であると同時に、かつて私を殺そうとした仇でもある。 毎日彼女を見て、どうやって彼女の手にかかりかけたかを思い出せというの?」

最後には、アンニは制御できずに叫び声を上げた。

彼女は自分の顔が今、どれほど歪んでいるかを想像した。 過去の日々、彼女は墨寒川の前で良妻賢母を演じ、人生を捨てて彼に尽くしてきた。

彼の冷たい心を温め、愛を勝ち取るために。

彼が自分と結婚することを強いられたのが彼の心の棘であることを知っていた。

しかし、彼女は時間が経てば、少しは彼女に対して感情が生まれると思っていた。

今となっては、彼女は本当に愚かだった。

彼は安心愛に轢かれかけ、病院で3ヶ月も過ごしたことを知らない。 彼女が毎晩悪夢にうなされ、悲鳴を上げて目覚めることも、雨の日に足の傷が疼くことも知らない。

毎日、毎夜、毎回同じことの繰り返し。

彼はただ、安心愛が嫉妬深い妻のために故郷を離れざるを得なかった哀れな存在で、彼女は感情的で執念深い女性だと知っているだけ。

彼女が狂っているとしても、それは彼らによって追い詰められた結果だ。

墨寒川の鋭い視線で彼女を見据え、かつての親密な瞬間の余韻は微塵もなく、彼女は今回は退かず、黒と白のはっきりした瞳に決意を込めた。

これまで彼女は一歩ずつ退いてきたが、限界はあった。

彼女は安心愛が家に入り込み、彼女の目の前で夫と絡むのを見過ごすことはできなかった。

「君は誤解していると思う。 」 墨寒川はゆっくりと立ち上がり、彼女を通り過ぎてバスローブを脱ぎ、素早く服を着た。

彼の横顔は深く鋭く、細密画で描かれたようで、目は冷たく無感情で、彼が言う言葉は明確で無情だった。

「これは俺の家だ。 誰を呼ぶかは俺が決める。 君の意見を聞いているのではなく、通知しているだけだ。 」

彼はシャツの最後のボタンをゆっくりと留め、彼女の方に向き直った。

まるで先ほどの情熱的なシーンがすべて彼女の幻想だったかのように。

アンニは喉が大きな手で締め付けられたように感じ、呼吸ができず、彼が一歩一歩近づいてくるのを見て、無意識に後退した。

彼が彼女の顎を掴むまで、彼女は後ずさり続けた。

目と目が合い、彼女の心拍数が急に上がった。

突然、家の中から大きな騒ぎ声が聞こえ、家政婦が急いで駆け込んできた。 「墨さん、安さんが下にいます!」

安さん、安心愛?

アンニは体が固まり、墨寒川はすでに窓に駆け寄り、外を見下ろしていた。

彼女も急いで追いかけ、すぐに下の光景を見た。

雷が鳴り、黒い雲が空を覆い、大雨が降り、風に揺れる木々の中で、安心愛が白いドレスを着て、邸宅の門前に立ち尽くしていた。 長い髪は濡れて顔に張り付き、動かない。

その姿は壊れやすく、哀れを誘う。

アンニは唇を噛み締め、隣の墨寒川を見た。

彼の黒い瞳には驚きが浮かび、何も考えずに走り出そうとした。

体の中に残る熱を感じながら、アンニはすでに全身が冷え切ったように感じていた。

彼女は歯を食いしばり、一語一語をはっきりと発した。 「今日、あなたがこのドアを出て行ったら、私たちは終わりよ。 」

墨寒川は玄関で一瞬ためらったように立ち止まった。

振り返ることなく、軽く笑って言った。 「ちょっと優しくしただけで、条件を出してくるなんて。 おかしいね。 」

そう言うと彼は何も考えずに、横にあったコートを引っ掛け、階段を駆け下りていった。

アンニーは彼の背中を呆然と見つめていた。 どれくらい経ったのか分からないが、頬にかすかな痒みを感じた。

手を伸ばして触ると、いつの間にか涙で顔が濡れていた。

3年前も、そして3年後も、彼を引き止めることはできなかった。

今日という日が何であろうと、たとえ彼らが何をしたばかりであろうと、安心愛が一言も発することなく階下に立っているだけで、彼女が3年間築いてきたものは無言のうちに崩れ去ってしまった。

アンニーは墨寒川に一言も辛辣な言葉を浴びせたことはなかったが、さっきの言葉は冗談ではなかった。

この家を出れば、もう本当に終わりだ。

アンニーはゆっくりと窓辺に歩み寄り、身を乗り出して下を見た。 墨寒川が安心愛のそばに駆け寄り、彼女がちょうどいい具合に彼の腕に倒れ込んでいくのを見た。

彼は慌てて彼女を車に乗せ、その姿はあまりにも近すぎるほどだった。 アンニーは不意に考えた。 今の墨寒川にはまだ自分の香りが残っているのだろうか、と。

しかし、彼の腕の中の女性は既に別の人になっていた。

彼女はその車が塵を巻き上げながら去っていくのをただ見つめていた。 車は次第に消えゆく雨の中に溶け込んでいった。

この雨は突然降ってすぐに止んだが、彼女の心の中の雨は、梅雨のように長引いていた。

急な携帯電話の着信音が鳴り響いた。 最初は出るつもりはなかったが、その音はしつこく鳴り続けたので、彼女は振り返り無表情で電話を取った。

電話の相手は彼女の継母、趙嘉敏だった。

当時、彼女の母親は突然失踪し、様々な証拠が駆け落ちを示唆していた。 父親は大きなショックを受け、1年も経たないうちにこの女性と再婚した。 その時、趙嘉敏は彼女より1歳年下の安心愛を連れてきた。

アンニーは父親が大変だったことを知っている。 長年、母親の選択への恥ずかしさを抱き続けていた。

趙嘉敏と安心愛はすぐに家を支配し、父親の心の中で自分の位置を徐々に奪っていった。

そして3年前のあの人為的な事故により、安心愛との表面上の平和でさえ維持できなくなった。

趙嘉敏の声は親しげに見せかけた調子だった。 「ニーニー、この月に病院で検査を受けたかしら?お腹に動きはある?ママがうるさいと思わないでね。 結婚してから結構経つし、早く男の子を産んでくれたら、こっちも向こうも安心できるじゃない?」

アンニーが墨家に嫁いだ時、墨夫人はあまり満足していなかった。

安家は家柄も財力も墨家に及ばなかったからだ。

ここ数年、墨寒川は彼女には冷たかったが、安家はそれでも多少の恩恵を受けていた。

そんな状況で、アンニーのお腹に何も兆しがないことに両家の年長者たちは不満を抱いていた。

しかし、アンニーにも彼女なりの苦悩があった。

彼女と墨寒川は同じベッドで寝たことがなかったのだ。 もし子供を抱いたら、それこそ問題になるだろう。

この時、趙嘉敏の催促にアンニーはうんざりしていた。 趙嘉敏が何を考えているのか分からなかった。 自分の娘が墨寒川と結婚できなかったことを恨んでいるはずなのに、子供を産めと積極的に催促してくる。

アンニーは今、彼女と話を続ける気分ではなかった。 「分かりました、趙さん。

」最後の言葉は軽く言ったが、明らかに趙嘉敏の神経を刺激したようで、彼女はまた口うるさく言い始めた。 「前に言っていた南城の土地は父親に許可されたの?寒川は本当に承諾したの?余計なことを言うつもりはないけど、ニーニー、今の状況をよく考えて。 家は日増しに悪くなっているし、あなたの母親は駆け落ちしたという噂がある。 子供を産まなければ、どうやって墨家で立場を確立するの?」

「私の母は失踪しただけで、駆け落ちしたわけではない。

」アンニーは歯を食いしばり、拳を握りしめた。

両親が結婚した頃、父親は無名の貧しい若者で、安家に婿入りした。 数年の平穏を過ごした後、母親は突然失踪した。 調査の結果、駆け落ちの可能性が高いことが判明した。

それはアンニーにとって青天の霹靂のような衝撃だった。

誰かがその話を持ち出すたびに、彼女の心には針のような痛みが走った。

「はいはい、失踪だね、駆け落ちじゃないね。 」趙嘉敏は子供をあやすような口調で繰り返し、彼女の自欺欺人を鼻で笑うようだった。 「どうであれ、私はあなたの父親と一緒に、あなたの母親の醜聞を隠すために多くの努力をしてきた。 私たちは家族なんだから、父親を助けることは自分を助けることなの。 あなたも母親のことを寒川や墨家に知られたくないでしょ?」

アンニーは体を硬直させ、無意識に唇を引き締めた。

そうだ、母のことは墨寒川にも墨家の人たちにも絶対に知られてはならない。

だからこそ、彼女は罪悪感を抱えながらも安家のために何度も墨寒川に頼み込み、その結果、墨寒川にますます軽んじられるようになった。

彼女は疲れた声でうなずき、趙嘉敏は満足のいく答えを得て、さらに数言の口上を述べた。

電話を切ろうとした時、不意に彼女の表情が硬直し、視線は少し離れたところのテーブルに落ちた。

さっきまで墨寒川はそのテーブルのそばに座っていた。

そして今、そのテーブルには白い小さな薬が一つ転がっていた。

アンニーは呼吸が苦しくなるのを感じ、携帯を投げ捨て、その目立たない小さな薬を手に取った。

これは……墨寒川が残した避妊用の薬だった。